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1. 


Pravėręs  akis,  pažiūrėjau  j  langą  ir  vėl  užsi- 
merkiau :  pušų  šakos  buvo  pilnos  šviesos.  Dar  no- 
rėjau miegoti,  ir  buvau  pažadintas  ne  šviesos 
ir  ne  vidurdienio  saulės:  šalia  lovos  stovėjo  šei- 
mininkė, apsivilkusi  šviesiai  žalia  suknele,  be- 
sišypsanti, pilna,  su  duobutėmis  veiduose  ir  ties 
alkūnėmis. 

—  Maniau,  kad  numirei  ar  susirgai.  Jau  pie- 
tūs laukia,  —  kalbėjo  ir  žvalgėsi. 

žvalgiausi  ir  aš.  Šalia  lovos  stovėjo  ligi  pusės 
išgertas  konjako  butelis  ir  stiklas.  Ant  stalo 
buvo  likę  gal  trečdalis  butelio  vyno. 

—  Svečių  turėjai?  —  dar  pasako  ir  vėl  šyp- 
sosi. 

—  Dirbau, —  su  rimtu  veidu  sakau. —  Kai  dir- 
bu, visada  išgeriu  stiklą  vyno  arba  taurelę  kon- 
jako. Ypač  kai  dirbu  naktį.  Nuovargį  nuvaiko. 

Ji  vistiek  netiki.  Tą  matau  iš  akių  ir  iš  šyp- 
senos, bet  pasako : 

—  Naują  knygą  rašai? 

—  Naują,  jeigu  pati  pasirašys. 


—  Kodėl  nepasirašys? 

—  Mat  knyga  kaip  meilė,  pradėdamas  nie- 
kada negali  pasakyti,  kas  iš  to  išeis :  vieni  susi- 
laukia krūvos  vaikų,  kiti  nusižudo,  dar  kiti  sma- 
giai pažaidę  palieka  tik  draugais  arba  priešais, 
o  yra  ir  tokių,  kurie  pavaikšto,  pavaikšto,  padū- 
sauja ir  vėl  savais  takais  nueina.  Taip  gali  būti 
ir  čia. 

—  Bet  pats  ne  iš  pastarųjų. 

—  Kaip  tik  toks  ir  esu. 

—  Netikiu. 

—  Galiu  įtikinti.  Jeigu  nebūčiau  toks,  pa- 
imčiau va  taip  už  rankos  ir  pasakyčiau :  "Manęs 
nekelk,  bet  užrakink  duris  ir  eikš  pas  mane." 

Ir  su  tais  mano  žodžiais  jos  pilnumas,  veido 
duobutės  ir  trisdešimties  metų  žibėjimas  akyse 
pavirto  keistu  švytėjimu. 

— Gerai?  Pietūs  ateis  vėliau  ir  saulė  galės 
sustoti  danguje  ir  palaukti,  kad  kitiems  nepra- 
ilgtų. Aš  niekada  nedrįsau  pagalvoti,  kad  galėtų 
kada  ateiti  toks  akimirksnis,  bet  dabar  jis  atėjo, 
ir  saulė  valandai  tegu  užsimerkia,  —  kalbėjau 
žiūrėdamas  tiesiai  į  akis. 

Ji  nemėgino  rankos  išsukti,  ir  aš  krūptelėjau. 
Aš  tilc  norėjau  pajuokauti,  ir  staiga  išsigandau, 
kad  ji  gali  pagalvoti  rimtai.  Norėjau,  kad  supyk- 
tų ir  kaip  vėtra  išlėktų  iš  kamario,  o  ji  stovi, 
lyg  laukdama  smarkesnio  truktelėjimo,  ir  nė 
kiek  nesumišusi  šypsosi. 
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— Reikėjo  anksčiau  tą  pasakyti.  Tuoj,  kai  at- 
atvažiavai.  Bet  dabar  negaliu,  —  pagaliau  pasa- 
ko, ir  nuo  to  man  vėl  ateina  noras  pajuokauti. 

—  Netikiu,  —  sakau  ir  nepaleidžiu  rankos. 

—  Tikrai  negaliu.  Šiandien  atvažiuoja  suža- 
dėtinis, ir  ką  pats  pasakytum  apie  tokią  moteri, 
kuri,  laukdama  vakare  atvykstant  sužadėtinio, 
vidurdienį  eina  su  kitu  j  lovą.  Aš  taip  negaliu. 
Ir  pats  nepasakysi,  kad  negerai  darau.  Juk  nepa- 
sakysi. 

—  Labai  gaila,  bet  nepasakysiu.  Aš  tik  no- 
rėjau pajuokauti. 

—  Tai  kelk.  Aš  žinau  tokius  juokus,  —  žybte- 
lėjo akimis,  ištraukė  ranką  ir  išlėkė  pro  duris. 

Daiva  atėjo  kiek  balsterėjusi,  ir  veidą  dengė 
vos  vos  pastebimas  liūdnumo  šešėlis.  Ji  nė  sykio 
nesijuokė  garsu. 

Kunigas  buvo  gyvas.  Jis  atrodė  gerai  išsimie- 
gojęs, spėjęs  Nemune  išsimaudyti  ir  smėlyje  pa- 
sikaitinti. 

—  Jeigu  judu  imsite  kiekvieną  dieną  taip 
miegoti,  vasaros  nematysite,  —  juokėsi  iš  mūsų. 

Daiva  pakėlė  akis  į  j|.  Nuo  tos  pastabos  jutau 
pradedąs  rausti,  bet  jos  akyse  buvo  priekaištas. 
Kunigas  tą  irgi  matė  ir  pasakė : 

—  Ar  tik  ne  bartis  žadi  pradėti? 

—  Reikėtų.  Aš  galvoju,  kad  atostogos  yra 
tam,  jog  galėčiau  pagyventi  be  kareiviškų  tai- 
syklių :  gulti,  kai  akys  merkiasi,  keltis,  kai  at- 
simerkia. 


—  Bet  pavalgyti  irgi  reikia,  —  įsiterpė  šei- 
mininkė. 

—  žinoma.  Ir  tada,  kad  išalksti,  o  ne  tada, 
kai  galvoji,  kad  nevalgęs  išalksi. 

—  Iš  kur  ta  dialektika?  —  smailiai  pažiū- 
rėjo kunigas. 

—  Iš  mokyklos.  Smegenis,  rodos,  pakankamai 
pridžiovinau,  ir  miego  valandų  pakankamai  jau 
esu  nutraukusi.  Ateina  juk  žmogui  laikas,  kada 
ir  pamiegoti  reikia. 

Ji  visiškai  nesijuokė.  Kai  kalbėjo,  akys 
buvo  didelės  ir  labai  rimtos.  Atrodė  pasiryžu- 
si ginti  pagrindinę  savo  gyvenimo  tezę,  nors 
čia  jos  niekur  nebuvo  matyti. 

Šeimininkė  valgė  braškių  kompotą,  žiūrėjo  į 
lėkštelę  ir  šypsojosi.  Dešiniam  veide  žaidė  duo- 
butė: išnykdavo,  padidėdavo,  padidėjusi  pasida- 
rydavo pailga  su  stačiu  brūkšniu,  bėgančiu  iš- 
ilgai veido,  ir  vėl  viskas  staiga  dingdavo.  Ji  ne- 
tikėjo nei  vienu  žodžiu,  ką  kalbėjo  Daiva,  neti- 
kėjo ir  tuo,  ką  rytą  sakiau.  Ir  aš  ėmiau  netikėti, 
kad  atvažiuos  jos  sužadėtinis. 

Išvalgęs  kompotą  atsiprašiau  ir  rengiausi  iš- 
eiti. 

—  Kur  skubi?  —  pašoko  kunigas.  —  Diena 
nepabėgs.  Kartu  eisim. 

—  Pasimatymą  turiu  paskyręs.  Bijau,  kad  ne- 
pavėluočiau, —  atsakiau. 

Seimininkė  greitai  pakėlė  akis  nuo  lėkštelės 
ir  pažiūrėjo  į  mane. 
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—  Rimtai?  —  pasakė  neslepiamu  nustebimu. 

—  Visiškai.  Ar  dabar  ne  pavasaris?  Ar  man 
ne  atostogos,  kad  negalėčiau  laiko  sunaudoti  taip 
kaip  noriu  aš  pats.  čia  aš  visiškai  deduos  prie 
ponios  Daivos :  atostogos  turi  būti  tik  tam,  kad 
galėtum  nors  kelis  akimirksnius  pagyventi  pa- 
gal savo  norą.  Pažiūrėjau  į  laikrodį  ir  išėjau. 


2. 


Buvo  jau  po  antros.  Saulė  stovėjo  be- 
veik ties  viršugalviu  ir  pušynas,  rodos, 
spragėjo  nuo  karščio.  Pušų  pavėsyje  ilsė- 
josi žmonės.  Vieni  išsidraikę  gulėjo  žemė- 
je, kiti  tingiai  suposi  tarp  pušų  pasikabi- 
nę pintinius.  Jų  šiandien  staiga  buvo  daug 
atsiradę.   Bemiegant  pridygo. 

Išėjęs  iš  verandos  nuėjau  tiesiai  į  pušyną, 
žinojau,  kad  bent  šeimininkė  akimis  seks.  Tegu 
Daiva  pasilieka  su  kunigu,  aš  galiu  eiti  kitur,  o 
šeimininkė  galės  pamėginti  iš  naujo  spėti  su  kuo 
šiąnakt  buvo  kambary  gerta.  Ir  buvau  taip  pa- 
tenkintas, kad  ėjau  beveik  pasišokinėdamas.  Ša- 
lia paties  tako  antklodę  pasitiesusi  sėdėjo  mote- 
ris su  trim  vaikais.  Vaikai  miške  diegė  mišką,  o 
ji,  tik  maudymosi  drabužiu  apsivilkusi,  skaitė 
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knygą.  Pašonėse  ant  vienas  kito  griuvo  stori  laši- 
nių griežiniai.  "Šeimininkė  irgi  turi  būti  tokia 
griežiniuota,",  pagalvojau  ir  pats  susijuokiau. 
Aikštelėje  mergaitės  mėtė  sviedinį.  Lieknos, 
grakščios  ir  treškėjo,  kaip  šarkos.  O  pasidarys 
kada  ir  jos  griežiniuotos,  skaitys  knygas  ir  gal- 
vos, kad  daug  dienų  ne  taip  gyventa  ir  daug  da- 
lykų ne  taip  padaryta,  ir  jauno  vyro  paerzintos 
nenorės  rankos  ištraukti.  Niekada  žmogus  negali 
padaryti  taip,  kad  atsisukęs  nematytum  spra- 
gų, kurių  jau  niekaip  nebegali  užkamšyti. 

Alekso  niekur  nebuvo  matyti.  Apsukęs  ratą, 
visai  iš  kitos  pusės  užėjau  j  vilą.  Juodu  gyveno 
antram  aukšte  ir  abu  sėdėjo  verandoj,  apsivil- 
kę tik  madymosi  drabužiais. 

Kol  Aleksas  sveikinosi,  ji  užsimetė  palaidinį, 
gelsvą  su  mėlynom  gėlėm  ir  margais  paukšte- 
liais. Pagalvojau,  kad  juodu  laimingi,  nors  ten 
kažinkur  yra  dar  viena  moteris,  kuri  vadinasi 
Alekso  žmona,  ir  du  vaikai.  Bet  gal  ir  anie  moka 
būti  laimingi,  ką  žmogus  iš  tolo  gali  pasakyti. 

—  Atleisk,  kad  tokį  mielą  svečią  taip  sutin- 
kam. Bet  vasara     .    —  teisinosi  Aleksas. 

—  O  ne!  Tai  aš  netinku  prie  judviejų.  Man 
irgi  reikėtų  nusimesti  tuos  visus  pakinktus. 

—  Tai  nusimesk.  Mes  juk  savi  žmonės.  Ir 
kam  varžytis,  kai  saulė  toks  retas  svečias,  or- 
ganizmas nori  šviežumo.  Ar  yra  kitas  mano 
palaidinis?  —  kreipėsi  į  jauną  moterį. 

—  Yra.  Atnešti?  —  pakilo. 
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—  Nereikia.  Aš  pajuokavau,  —  akimis  sulai- 
kiau ją. 

—  Bet  būtų  gerai? 

—  žinoma,  būtų.  Bet  aš  nepasirįžęs  ilgai  už- 
trukti. 

—  Pirmas  vizitas.  Na.  šitą  prietarą,  bičiuli,  pa- 
dėkim  j  šalį.  čia  gyvena  ne  ministeriai  ir.  atvirai 
sakau,  kad  laiko  man  nesutrukdysi.  Šiandien  pa- 
sidariau visiškas  atostogas.  Gana.  Dirbau  septy- 
nias dienas  per  savaitę  ir  dvidešimt  keturias  va- 
landas per  parą.  Daugiau  negu  Dievas.  Jeigu  jam 
septintą  dieną  reikėjo  ilsėtis,  kodėl  man  nepasil- 
sėti nors  dvidešimt  septintą.  Ramunėle,  paj  ieš- 
kok mums  ką  nors,  —  dėstė  Aleksas. 

—  Aš  ką  tik  nuo  stalo,  —  gyniausi. 

—  Mes  irgi. 

—  Ko?  —  pasakė  atsistojusi. 

—  Tu  pati  žinai.  Kai  žmonės  ką  tik  nuo  stalo 
ir  saulė  kepina,  —  šypsojosi  Aleksas. 

—  Ledo  gabalą  pagraužti,  —  pasakiau. 

—  Gerai,  ledo  —  praeidama  paliko  kvepalų 
debesėli. 

"Kaip  meiliadulkės",  pagalvojau,  o  garsiai  pa- 
sakiau : 

—  Man  darosi  nepatogu,  bet  aš  jaučiu,  kad  at- 
ėjau tavo  dvidešimtosios  dienos  poilsio  sutrukdyti. 
Aš  turiu  reikalą. 

Jis  padavė  cigaretę,  egiptišką,  ploną,  kvapnią 
ir  užžiebė  žiebtuvėlį.  Kelis  akimirksnius  šypso- 
josi, leisdamas  pasigėrėti  dūmu. 
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—  Geros,  —  pasakiau. 
Turėjau  ką  nors  pasakyti. 

—  Neblogos.  Antri  metai  tik  jas  ir  terūkau. 
Ir  žmona  kitokių  nebemėgsta. 

Vėl  tylėjom.  Nebuvo  patogu  iš  karto  klausti, 
kuri  žmona.  Toji  ar  ana  kita.  O  gal  jis  tikrai 
tą  jau  buvo  spėjęs  vesti. 

—  Seniai  buvom  susitikę,  —  atsiduso. 

—  Vakar,  —  atsakiau. 

—  Vakar.  .  .  —  nukratė  pelenus  peleninėn. 
—  Vakar  nebuvo  susitikimas.  Gatvėje  esu  daug 
kartų  matęs,  bet  to  nevadinu  susitikimu.  Tu 
mane  irgi  būsi  kur  nors  matęs.  Va,  kai  susitinki, 
pagyveni  šalia  vienas  kito,  turi  bendrų  rūpes- 
čių, tada  vėl  bičiulystė  atsinaujina.  Šį  sykį  pra- 
džia gera:  sakaisi  reikalą  jau  beturįs.  Reikalai 
žmones  suriša. 

—  Pats  ilsiesi.  Nenoriu  iš  karto. 

—  žiūrint  koks  reikalas.  Kartais  reikalas 
poilsį  ir  pratęsia,  ir  padidina, 

—  Nemanau  tokį  turįs.  Tai  tikrai  nemalonus 
reikalas,  tik  nemanyk  apie  pinigus  —  tų  dar 
sutenku. 

—  O,  tai  būtų  pats  paprasčiausias  dalykas. 
Sakyk  atvirai,  tuoj  rašau  čekį.  Pats  žinai,  kad 
pinigas  man  niekada  nebuvo  tikslas,  o  visiems 
kitiems  tikslams  jo  šiandien  man  užtenka  per 
akis. 

—  Ne,  ne.  To  ir  man  dar  pakanka,  nors  ir 
neperplačiausiam  gyvenimui. 
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—  Bet  gralėtum  pagyventi  plačiau.  Pavaži- 
nėtum.  Kitas  akiratis  atsivertų,  naujos  mintys 
ateitų,  šviežios  temos.  Kodėl  negalėtum  pasi- 
dairyti užsieny? 

—  Gal  būti,  būtų  gera.  Bet  tas  reikalas  yra 
ne  mano.  Man  susidarė  įspūdis,  jog  reikia  gel- 
bėti visiškai  negelbėtiną  žmogų,  kad  būtų  ga- 
lima išgelbėti  gelbėtiną.  Ir  pats,  atrodo,  tą  ga- 
lėtum padaryti. 

—  Aš? 

—  Kito  neaprenku. 

—  Sunku  pasakyti.  Reikia  gelbėti  vyrą,  kad 
išgelbėtum  moterį. 

—  Pačiam? 

—  Kad  pats  visiškai  pasikeitęs.  Seniau  taip 
nešnekėdavai.  Dar  nežinodamas  reikalo,  nori 
žinoti  teisybę. 

—  Gyvenimas  žmogų  išverčia.  Kaip  aną  pa- 
sakos vilką.  Įkiša  ranką  į  gerklę,  paima  už  uo- 
degos ir  ištraukia,  supranti,  išverčia,  kaip  ran- 
kovę. Ar  tavęs  dar  neišvertė?  Bet  tiek  to:  pa- 
sakyk tada  reikalą. 

Tuo  tarpu  įėjo  Ramunė.  Atnešė  tris  taureles, 
vazą  sausainių  ir  leduose  įmerktą  butelį  cinzano. 

—  Bus  gerai?  —  pasakė. 

—  Puiku.  Karščių  metu  nemėgstu  nei  konja- 
ko, nei  džino,  nei  viski.  Pats  gerausias  daiktas, 
koks  nors  aperitivas.  Toks  šaltas,  kaip  ledas. 
Gaivinantis.  O  cinzano  kaip  tik  toks.  Jis  ne- 
krauna sunkumo  ant  pečių,  bet  kelia  aukštyn .  .  . 
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Taip,  taip.  Ar  jau  šaltas? 
Ramunė  linkterėjo  galvą. 

—  Tuoj  po  pietų  įstačiau,  —  dar  pridėjo. 

Ji  atsisėdo  priešais.  Kai  gėrėm,  ji  šypsojosi 
ir  leido  žiūrėti  tiesiai  į  akis.  O  akys  buvo  tam- 
siai tamsiai  mėlynos,  beveik  juodos,  didelės,  il- 
gomis blakstienomis,  veidas  šviesus,  apribotas 
šviesiomis  garbanomis,  antakiai  siauri  ir  ilgi, 
bet  neatrodė,  kad  būtų  papešioti  ar  skutinėti. 

—  Tai  kaip  atrodo  tas  reikalas?  —  paklau- 
sė Aleksas,  kai  jau  buvome  išgėrę  po  taurę  šal- 
to vermuto. 

—  Kad  jis  labai  privatus,  —  pasakiau  žiūrė- 
damas į  Ramunę.  —  Gal  jam  apšnekėti  rasim 
progos  vėliau. 

—  O,  nesijaudink.  Ramunė  mergaitė  su  gal- 
va. Ji  ir  taip  žino  ne  daug  ką  mažiau  už  mane. 

—  Bet  čia  būtų  ir  slaptas. 

—  Slaptų  žino  ir  ji,  —  buvo  užsispyręs 
Aleksas. 

—  Aš  galiu  išeiti,  nusišypsojo  ir  ji. 

—  To  nenoriu.  Noriu,  kad  būtum  kartu  su 
mumis,  ir  dėlto  norėčiau  tą  reikalą  su  Aleksu 
aptarti  paskui.  Vien  dėlto,  kad  jis  būtų  lyg  ir 
prieš  įstatymus,  —  pasiaiškinau. 

—  Prieš  įstatymus? 

—  Taip,  —  patvirtinau. 

Aleksas  valandėlę  suraukė  kaktą  ir  žiūrėjo 
į  dūmų  debesėlį,  palengva  kylantį  palubėn,  pas- 
kum prašneko: 
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—  Kas  yra  prieš  Įstatymus?  žmogų  užmušti 
yra  prieš  jstatymus.  To  nesutiksiu  niekada. 
Bet  žmogų  išgelbėti,  kad  jo  Įstatymas  neužmuš- 
tų, esu  pasiruošęs  visada,  žmogų  nuskriausti  ir 
į  vargą  Įstumti  yra  prieš  Įstatymą.  To  nesutiksiu 
daryti,  bet  apsaugoti  žmogų,  kad  įstatymas  jam 
čia  žemėje  gyvenimo  pragaru  nepaverstų,  —  ne- 
bijosiu eiti  prieš  jokĮ  Įstatymą.  Galėčiau  pačiam 
tų  paralelių  eilę  tęsti  ligi  rytojaus  ryto.  Ir  ne 
bendrybėmis,  bet  gyvais  pavyzdžiais.  Įstatymų 
atžvilgiu  nesu  skrupulingas.  Tokia  pat  ir  ji.  Man 
Įstatymas  žmogui  arba  naudingas  arba  nenau- 
dingas. Naudingu  remiuos,  nenaudingas  tegu 
pasitraukia.  Jo  vieton  surasiu  savo  Įstatymą. 
Įstatymai  visada  teisingi,  bet  teisingumas  ne- 
retai virsta  fariziejizmu.  Ak  ne,  aš  nesu  mora- 
lės apaštalas,  žinau,  kad  man  tuo  atžvilgiu  daug 
kas  prikiša,  gal  ir  teisingai  prikiša,  bet  aš  bai- 
siai skiriu  du  dalyku:  visuomeninę  moralę  ir 
asmeninę  moralę,  ir  čia  mes  su  geriausiais  bi- 
čiuliais dažnai  nesutinkam.  Niekada  neužmir- 
šiu to  seno  gero  anekdoto,  kur  kunigas  po  mirties 
grĮžta  iš  ano  pasaulio  pasakyti  savo  draugui, 
taip  pat  kunigui,  kaip  ten  yra.  Taigi,  kelis  mė- 
nesius tenai  pabuvęs  sugrĮžta  ir  sako :  "Dogma, 
bičiuli,  maždaug  taip,  bet  moralė  visiškai  ki- 
taip." Aišku,  kad  turi  būti  kitaip.  Pagal  mane, 
viešąją  moralę  apsprendžia  artimo  meilė,  o  ar- 
timo meilę  apsprendžia  pinigas.  Ir  kol  tu  steng- 
sies Įsigyti  daugiau  pinigo  savo  artimo  minima- 
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linio  pragyvenimo  sąskaiton,  jokia  malda  tau 
dang-aus  vartų  neatidarys. 

—  Bet,  atrodo,  nuo  pinigo  ir  pats  nebėgi,  — 
nusijuokiau. 

—  žinoma,  kad  ne.  Bet  jis  nėra  mano  gyve- 
nimo tikslas,  ir  jo  nekolektuoju  iš  tų,  kuriems 
kąsnj  nuo  burnos  atitraukčiau.  Priešingai,  aš 
duodu  jiems.  Nė  vienas  mano  darbininkas  nesi- 
skundžia :  kiekvienas  gauna  tiek,  kad  gali  nesun- 
kiai dirbdamas  padoriai  gyventi. 

—  Bet  kai  tu  neturėsi,  kas  tau  duos?  —  įsi- 
terpiau. 

—  žinau,  kad  niekas  neduos.  Ir  nereikia.  Ir 
neprašysiu.  Buvo  laikas,  kai  neturėjau,  ir  ne- 
prašiau. Užsidirbau.  Dabar  turiu — gerai.  Netu- 
rėsiu vėl  bus  gerai.  Pavargsiu,  bet  pinigo,  vietoj 
ostijos,  į  monstranciją  nedėsiu. 

—  Ar  ne  perdaug  pasakei,  —  įsiterpė  Ra- 
munė. —  Kam  čia  ta  ostija.  Aš  nenoriu,  kad 
šventus  dalykus  maišytum  į  paprastą  kasdie- 
nybę, kurioj  amžinai  plakamės,  kaip  žuvys  be 
oro. 

Aleksas  pakėlė  antakius  ir  taip  žiūrėjo  į  Ra- 
munę, kol  ji  savo  žodžius  pasakė. 

—  Aš  šventų  dalykų  nemaišau.  Šventi  da- 
lykai yra  šventi,  ir  aš  tuo  palyginimu  tenorėjau 
pasakyti,  kad  pinigo  negarbinsiu.  Prieš  jį  nesi- 
klaupsiu  ir  į  krūtinę  nesimušiu,  ir  kito  į  vargą 
nestumsiu. 
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Nuotaika  nelauktai  įsitempė,  ir  niekas  nesi- 
skubino kalbėti.  Ramunė  vėl  pripylė  stiklelius. 
Meleta  atlėkė  j  pušį  ties  pačia  veranda  ir  ėmė 
kalti.  Sausos  pušies  žievės  sukdamosi  krito  že- 
myn. Ramunė  užvertusi  galvą  žiūrėjo  į  paukštį. 
Kaklo  linija  išsitiesė,  ir  man  ji  buvo  panaši  į 
skristi  pasirengusią  gulbę. 


3. 


—  Na,  jeigu  mano  įstatymams  nepriešinga, 
dėk.  Jeigu  priešinga,  galim  diskutuoti.  Kartais 
gali  padaryti  ne  visai  taip,  kaip  kas  nori,  bet 
taip,  kad  reikalą  pataisytum,  —  Aleksas  pra- 
šneko pirmas,  vėl  pasiūlydamas  cigaretę. 

Ramunei  nepasiūlė,  ir  man  vėl  atėjo  į  galvą, 
kad  jam  ji  ne  žmona,  žmona  turėtų  gyventi  kur 
nors  kitur. 

—  Gal  žmogui  tikrai  nepatogu  prie  manęs. 
Aš  eisiu  meletų  pagaudyti,  —  pasakė  ji. 

—  O  ne,  čia  buvo  ne  dėl  manęs  ir  dėl  kitų,  bet 
dėl  Alekso.  Bet  jeigu  jam  vistiek,  galiu  pradė- 
ti dėstyti. 

—  Ne  vistiek,  bet  geriau,  —  parėmė  Aleksas. 

Ji  pasiliko,  ir  kol  dėsčiau  sėdėjo  smakrą  kumš- 
timis parėmus  ir  žiūrėjo  tiesiai  į  akis.  Aleksas 
atsilošė  gilumoj  kėdėj  ir  užsimerkė.  Kol  pasakiau 
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viską,  ką  buvau  sužinojęs  iš  Daivos  ir  laikiau 
būtina  nuo  savęs  pridėti,  abu  sėdėjo  nepajudė- 
dami. Kai  pabaigiau  irgi  valandą  sėdėjo,  tik  pas- 
kum Aleksas  užspaudė  pusę  cigaretės  j  peleninę 
ir  prašneko : 

—  Baisaus  nieko  nėra.  Užmušė  žmogų  —  už- 
mušė, bet  ir  užmušęs  nori  dabar  gyventi.  Tegu 
gyvena.  Kad  čia  gyventų,  taip,  kaip  dabar  gy- 
vena, būtų  negerai,  žmogus  yra  žmogus,  nervai 
yra  nervai,  akmuo  visada  pakalnėn  lekia,  — 
jis  vėl  ką  nors  užmuštų.  Nesvarbu  ką :  tave,  ma- 
ne, ją,  bet  užmuštų.  Iš  visko  matyti,  kad  užmuš- 
tų. Verčiau  tegu  išvažiuoja.  O  kad  Ispanijoj  už- 
muš kelis  bolševikus,  kokį  per  prievartą  atvy- 
kusį ruselį  ar  kokį  sukvailėjusi  amerikietį  ar 
anglą,  bus  tik  gerą  padaręs.  Ką  žmogus  žinai, 
gal  už  tą  net  dangaus  karalystę  gaus.  Bet,  žinai, 
bičiuli,  man  dar  reikėtų  pakalbėti  su  ja  pačia. 
Jeigu  jis  pakankamai  protingas,  po  kokių  trijų 
dienų  galėsiu  pakrauti  į  laivą,  ir  tegu  plaukia. 
O  gal  ji  ta  pati  moteris,  su  kuria  vakar  susipa- 
žinom? —  staiga  paklausė. 

—  Ta  pati,  —  patvirtinau. 

—  Tai  jo  nusikaltimas  dar  labiau  sumažėja. 
Dėl  tokios  galima  ir  proto  netekti  ir  žmogų  už- 
mušti ir  Viešpatį  Dievą  į  sijoną  išmainjrtil 

—  Aleksai!  —  Ramunė  suplojo  delnu  per 
staleli,  net  stikleliai  šoktelėjo. 

—  Na,  Ramunėle,  —  su  šypsniu  atsisuko  tas. 

—  Tu  cinikas  pasidarei  I 
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Ji  buvo  labai  rimta. 

—  O  kada  aš  buvau  ne  cinikas,  —  Aleksas 
nusijuokė. 

—  Tą  žinau.  Gali  juoktis  iš  įstatymų  ir  iš 
kitokių  dalykų,  kuriuos  patys  žmonės  pasidarė, 
bet  nesijuok  iš  šventų  dalykų,  kurie  yra  aukš- 
čiau mūsų.  Gali  mane  vadinti  kaip  kas  nori,  bet 
Dievas  man  yra  Dievas  ir  Jo  karalystė  yra 
Jo  karalystė.  Tu  tą  žinai,  tai  kam  mano  akyse 
juos  žemini. Ar  kad  mane  jžeistum? 

—  Nežeminu,  mažyte,  neturiu  jokios  piktos 
intencijos,  bet  kai  kalbi,  nušoka  nuo  liežuvio 
visokie  palyginimai.  Tu  juk  seniai  žinai,  kad 
aš  moku  tik  daryli,  bet  ne  kalbėti.  Atleisk. 

Jis  pasiekė  jos  ranką  ir  pabučiavo,  o  ji  pa- 
purtė ji  už  plaukų  ir  nuėjo  i  kitą  verandos  ga- 
lą. Ten  atsisuko  j  mus  ir  atsirėmė  abiem  ran- 
kom j  palangę.  Atrodė  pasirengusi  šokti  ir 
griebti. 

—  Nepyksti?  —  šypsojosi  Aleksas. 

—  Aš  ir  nepykau. 

Ji  vis  tebestovėjo  pasirengusi  šokti.  Meleta 
buvo  senai  nuskridusi  ir  jos  vieton  pušies  stie- 
bu vikriai  strakinėjo  raudongužėlis  ir  lupinėjo 
žieveles.  Aleksas  išpylė  paskutini  cinzano. 

—  Eikš  išgersim,  kad  reikalas  gerai  pavyk- 
tų, —  pasakė. 

Ji  išlengva  atėjo,  paėmė  taurelę  ir  vėl  pa- 
dėjo. 

—  Už  tą  reikalą  nenoriu  gerti,  —  pasakė. 
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—  Todėl,  kad  buvau  cinikas? 

—  Ne,  dėl  paties  reikalo. 

—  Yra  kas  netvarkoj? 

—  Ne.  Gal  sentimentas.  Sakiau,  verčiau  iš- 
eisiu, bet  tu  norėjai,  kad  klausyčiau. 

—  Tu  perdaug  mano  reikalų  žinai,  kad  dar 
vieną  naują  ir  tokį  smulkų  nuo  tavęs  slėpčiau. 
Aš  beveik  iš  karto  spėjau,  ką  pasakysi.  O  kai  už- 
minei, jog  reikia  vienam  padėti,  kad  kitą  iš- 
gelbėtum, visiškai  buvau  tikras,  kur  eina  kal- 
ba. Juk  juodu  abu  labai  gerai  pažjstu.  Jį  pa- 
žįstų asmeniškai,  o  ją  taip  sau,  iš  matymo.  Va- 
kar kalbėjau  su  kriminalinės  viršininku.  Ir  ži- 
not, kur  j  ieško?  Pakraščiuose.  Jieškojo  apie  Bir- 
žus, nes  ten  jis  traukiniu  išvažiavęs.  Kur  ji,  nie- 
kas negali  pasakyti.  Kaip  tik  vakar  gavo  pra- 
nešimą iš  Telšių,  kad  prie  Germanto  ežero  at- 
važiavusi moteris,  kuri  galėtų  būti  ji.  Dabar  jie 
ten  tirinėja  ir  galvoja,  kad  jam  slapstytis  ten 
pati  geroji  vieta. 

—  Ir  tu  nieko  nepasakei? 

—  Kam  sakyti.  Tai  jų  darbas,  žmogaus  į 
tūkstantį  mainyt  nenoriu. 

—  Bet  aš  pažinau  Praną,  ir  jo  tikrai  nebuvo 
už  ką  mušti,  —  įsiterpė  ji. 

—  O  kas  sako,  kad  buvo? 

—  Blogai,  kad  žmogui  vertinti  nėra  mąsto, 
nėra  vertės  vieneto,  kaip  mašinai  arba  gyvuliui. 
Jeigu  būtų  toks  vienetas,  būtų  galima  pasakyti, 
ko  Pranelis  buvo  vertas.  Mes  vadindavom  jį  Pra- 
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niūku,  ir  jeigu  būtumėm  galėję  prikelti,  ir  jeigu 
kiekvienam  būtų  reikėję  po  gražiausius  savo  gy- 
venimo metus  tam  aukoti,  nežinau  kokią  krūvą 
metų  jam  būtumėm  sumetę.  Tikrai  didesnę,  ne- 
gu gėlių.  O  kiek  ant  jo  kapo  buvo  gėlių,  visas 
kraštas  žinojo.  Ir  dabar.  .  .  Aš  nepritariu! 

—  Nepritari,  kad  tam  žmogui  padėčiau. 

—  Nepritariu. 

—  Vadinasi  tegu  eina  žmogus  į  kalėjimą? 

—  Tegu. 

—  Tegul  terorizuoja  niekuo  nekaltą  žmoną? 

—  Tegu. 

—  Tegu  prieš  eidamas  į  kalėjimą  dar  ką  nors 
užmuša? 

—  Tegu. 

—  O  paimtas  tegu  vėl  pabėga  ir  vėl  visokių 
kiaulysčių  pridirba. 

—  Tegu. 

—  Tegu,  tegu  ir  tegu? 

—  Tegu!  —  ji  buvo  labai  kieta. 

—  Matai.  .  .  Nebežinau,  ką  ir  begalvoti.  Ir 
tavo  vienintelis  motyvas,  kad  nereikėjo  užmušti 
Prano.  Bet  jis  užmuštas.  Ir  užmušėjas  tuoj  pa- 
matė savo  klaidą,  gailėjosi,  pats  policijai  pasida- 
vė ir  todėl  mirties  bausmės  negavo.  Įstatymas, 
raidė,  negyvas  daiktas  ir  tas  prieš  jį  galvą 
linkterėjo.  Visiškai  nenusilenkė,  bet  linkterėjo. 
Jis  dabar  desperacijoj,  užtat  gali  viską  padary- 
ti, bet  kai  pajus,  kad  yra  ir  kas  supranta,  žmo- 
gus atsigaus,  žinai,  ką  aš  padarysiu.  Padary- 
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siu  pasą  visiškai  veltui.  Nepaimsiu  nė  vieno 
cento  tegu  žmogus  pajunta,  kad  ne  vienas. 

—  Būsi  gailestingas  samarijietis,  —  nusi- 
juokė ji,  bet  juoke  buvo  pajuokos. 

—  O  tu  levitas,  —  atsikirto  Aleksas. 

—  Vadink,  kuo  nori,  bet  mums  bus  daug  ge- 
riau, jeigu  tą  reikalą  paliksim  ten,  kur  jis  da- 
bar yra. 

—  Ne,  mažyte,  mums  bus  tas  pats.  Visiškai 
tas  pats.  Aš  nepadarysiu  nieko,  už  ką  įstatymas 
galėtų  mane  paimti  už  apykaklės.  Jis  turės  vis- 
ką :  ir  vizą,  ir  pasą,  ir  pavardę,  ir  aš  prie  to  ne- 
būsiu piršto  prikišęs.  Kas  tada  galėtų  mūsų  gy- 
venimą pakeisti.  Jeigu  užmuščiau,  jeigu  į  ka- 
lėjimą įkiščiau,  gali  sąžinė  graužti,  taip  kaip 
su  stikliniu  popierium  visą  laiką  brūžuoti,  o 
dabar?  Ne,  mums  niekas  negali  pasikeisti.  Va, 
jeigu  nepadėsi,  ir  atsitiks  kokie  nemalonūs  da- 
lykai, tada  sąžinė  tai  gali  būti  nerami. 

—  Bet,  Aleksai,  juk  tu  žinai,  kad  moterys 
daugiau  mato,  negu  pasakyti  gali. 

—  Tik  ne  šj  kartą. 

—  §1  ypatingai. 

—  Klysti. 

—  Aleksai,  neklystu. 

—  Bet  motyvai?  Sentimentas  Pranui  nėra 
motjrvas.  Motyvai? 

Ji  paėmė  savo  neišgertą  taurelę. 

—  Už  ką  ta  taurelė  buvo  kelta?  —  paklausė. 

—  Už  pasisekimą. 
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Išpylė  vermutą  už  lango  ir  tuščią  pastatė 
atgal. 

—  Daugiau  apie  tą  nebekalbėsim,  —  pasakė. 

—  Tu  išsijungi? 

—  Matei.  Išpyliau  pro  langą. 

—  Na,  to  prasmių  gali  būti  daug.  Jeigu  bū- 
tum išpylusi  man  ant  veido,  žinočiau.  Būtų  vi- 
siškai aišku,  o  dabar  to  aiškumo  trūksta. 

Ir  visiškai  pakeitęs  balsą  pridėjo: 

—  Bet  aš  darysiu.  Aš  paimsiu  jį  iš  griovio 
ir  leisiu  gyventi.  Ir  pamatysi,  kaip  jis  gyvens. 
Aš  jį  pažįstu.  Jis  yra  vyras,  kuris  moka  reikalą 
paimti  į  ranką. 

—  Kodėl  tu  visko  nepasakai? 

—  Aš  pasakiau. 

—  Nei 

Ji  nusisuko  i  langą,  ir  man  pasirodė,  kad  su 
ašaromis  akyse. 

—  O,  Viešpatie,  tos  tavo  moterys.  Ir  kam 
tu  jas  tokias  padarei?  Kam! — iškėlęs  abi  rankas 
i  viršų  sušuko  Aleksas.  Jis  norėjo  kaip  nors 
prasklaidyti  užėjusį  debesį,  bet  debesis  nesi- 
sklaidė.  Nei  ji,  nei  aš  nesijuokėm. 

—  Man  labai  nesmagu,  kad  sugadinau  tokį 
gražų  popietį  —  norėjau  ką  nors  pasakyti  ir 
aš.  —  Jeigu  būčiau  bent  nujautęs,  būčiau  tik- 
rai nesiėmęs  tokios  misijos.  Man  tikrai  labai 
nesmagu . .  . 

—  O  tamsta  nekreipk  dėmesio  į  tą.  Aleksas 
mane  pažįsta  ir  aš  tariuosi  jį  pažįstanti. 
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—  Šiandien  tavęs  nebepažjnau,  —  pasakė 
Aleksas. 

Jis  nenorėjo,  kad  Ramunė  skirtųsi,  bet  ji 
skyrėsi. 

—  Klausyk,  brangusis,  palikim  tą  reikalą 
laikui.  Laikas  taip  negailestingai  greitai  bėga. 
Jis  vis  ką  nors  atneša  ir  vėl  nuneša.  Tai  jo  dar- 
bas, o  mes  palaukim.  Aš  tuoj. 

Ramunė  išbėgo,  o  Aleksas  tyliai  papurtė  galvą. 

—  Nesuprantu.  Aš  noriu  tą  mažytį  reika- 
lėlį sutvarkyti.  Tai  smulkmenėlė  palyginti  su 
tuo,  ką  darome.  Tarptautiniu  mastu,  žinai, 
kokia  mintis  staiga  šovė.  Jeigu  jis  turėtų 
drąsos,  nueitų  pats  pas  kriminalinės  policijos 
viršininką  ir  pasakytų:  "Negaudykit  manęs. 
Aš  važiuoju  Frankui  padėti  apsiginti  nuo  bol- 
ševikų ir  kitokių  tarptautinių  aferistų."  Pažjs- 
tų  senį.  Jis  paplotų  per  petį,  palinkėtų  laimin- 
gos kelionės,  o  policiją  pasiųstų  jo  gaudyti  kur 
nors  į  Zarasus  ar  Rokiškį,  Bet  tą  padarysime 
ir  be  jo.  Tegu  išnyksta.  Išgaruoja  įstatymams 
iš  panosės  naudingesnio  darbo  dirbti.  Bet  ko 
taip  pašoko  Ramunė?  Nejauti? 

—  Gal  tikrai  sentimentai? 

—  Gal?  Bet  netikiu.  Ji  kartais  galvoja  la- 
bai preciziškai. 

—  Bet  neatrodo,  kad  galvotų,  —  pasakiau. 
Aleksas  nusijuokė.  Ji  įėjo  su  kitu  buteliu  cin- 

zano  šviežiuose  leduose. 

—  Kam?  —  pasakiau. 
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—  Pradėsim  iš  naujo.  Ar  žinai,  kad  tamstą 
seniai  norėjau  pažinti?  Norėjau  ir  bijojau,  — 
pasakė  žiūrėdama  į  akis. 

—  Nagi? 

—  Ne  dėl  to,  ką  pagalvojai.  Menininkai  ragų 
neturi,  tą  žinau,  bet  bijojau  apsivilti.  Kai  skai- 
tai, kūrėjas  dažniausiai  atrodo  visiškai  kitoks, 
negu  yra.  Dažnai  daug  didesnis,  ir  susipažinęs 
randi  labai  paprastą  žmogų,  paprastesnį  už 
daugelį  paprastųjų,  baisiai  nusivili.  Staiga  pa- 
junti, lyg  tas,  kas  parašyta,  ar  sukomponuota, 
ar  nupiešta,  ar  kaip  kitaip  sukurta,  yra  ne  jo. 

Ji  pasakė  kelius  vardus,  kaip  ji  juos  garbi- 
nusi ir  kaip  nusivilusi,  kai  tekę  su  jais  susidur- 
ti paprastame  gyvenime.  Nė  vienas  neprasilau- 
žęs  iš  paprasto  kasdieniško  pilkumo  rato. 

—  Dievu  žmonės  irgi  nusivylė,  —  nusijuo- 
kė Aleksas.  —  Kol  nebuvo,  laukė,  o  kai  atėjo, 
ant  kryžiaus  prikalė.  Ar  begali  būti  didesnis 
nusivylimas  ? 

Nuotaika  pasitaisė.  Kalbėjom  apie  meną,  a- 
pie  miško  paukščius,  apie  meilę  ir  apie  ūkį.  O 
Aleksas  turįs  gražų  ūkį.  Šiandien  jau  vėlu,  ir 
jam  yra  dar  reikalų,  bet  kitą  kartą  jis  nusi- 
vešiąs. 

—  Palauk,  —  jis  sudavė  plaštaka  per  kaktą, 
—  kaip  paprasčiausios  mintys  į  geras  galvas 
taip  retai  teateina,  o  kvailas  kiekvieną  dieną 
jomis  gyvena,  tik  neišmano,  kam  jos  reikalin- 
gos. Nori  rašyti?  Nori? 
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Jis  įsispyrė  į  akis. 

—  Noriu,  žinoma. 

—  Kam  tau  vargti,  tarnauti,  lankstytis  vir- 
šininkams, neišmiegojus  į  darbą  eiti,  kad  gali 
važiuoti  pas  mane  ir  rašyti.  Kiek  tik  nori,  kada 
tik  nori.  Viršuje  duosiu  porą  kambarių  ir  dirbk. 
Gerai? 

—  Pažiūrėsiu,  —  pasakiau. 

—  Ką  ten  žiūrėti.   Kada   baigsi  atostogas? 
Galvojau  ir  galvojau  ir  negalėjau  pasakyti, 

kada  jos  turėtų  baigtis.  O  jis  spyrė. 

—  Na,  sakyk  kada,  kad  galėčiau  viską  su- 
tvarkyti, 

—  Kad  nežinau  kada  prasidėjo,  —  pasakiau. 
Aleksas  pradėjo  juoktis.  Jis  užsivertė  kėdėje 

ir  užspringo  dūmu.  Kosėjo,  juokėsi  ir  vėl  kosėjo. 
Ašaros  ėjo  per  abu  veidus.  Ramūnė  žiūrėjo  tie- 
siai Į  akis.  Dabar  mačiau,  kad  jos  akys  padary- 
tos iš  tamsiai  mėlynų  kristalėlių  su  juodais  kraš- 
teliais. Ji  nė  kiek  nesijuokė. 

—  Aš  noriu  verkti,  —  tyliai  pasakė,  ir  Alek- 
sas jos  žodžių  negirdėjo. 

Aš  verkti  nenorėjau,  bet  nenorėjau  nė  pas 
Aleksą  važiuoti.  Staiga  pasijutau  pakabintas 
ore,  ir  kol  Aleksas  šluostėsi  veidą  ir  baigė  iško- 
sėti  dūmus,  galvojau,  ką  galėčiau  jam  pasaky- 
ti, bet  atsigavęs  pats  už  mane  atsakė: 

—  Gerai,  kad  moki  rimtam  reikale  juoką  pa- 
darji;i.  Suprantu.  Vadinasi,  kai  nežinai  pra- 
džios, nežinai  nė  galo,  ergo  —  jos  gali  nesibaig- 
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ti  amžinai,  ir  mes  į  Liepėnus  galim  vykti  visada. 
Puikiai  atsakyta,  ir  tu,  Ramuniuk,  tokiu  atsa- 
kymu, turbūt,  nenusivylei? 

Jis  pažiūrėjo  |  laikrodį : 

—  O  gal  išeisim  į  pušyną?  Man  būtinai  rei- 
kia pamatyti  Daivą  ar  Deivę.  Kai  kam  gal 
ir  deivė.  Einam? 


4. 


Juodu  išėjo  persirengti,  o  aš  priėjau  prie  lan- 
go. Pro  ji  mušė  kaitrus,  pušų  kvapo  prisisun- 
kęs oras,  nors  saulė  jau  toli  buvo  pabėgusi  j  va- 
karus. Ant  stalo  stovėjo  trys  taurės,  tuščios.  Iš 
jų  nebuvo  ko  gerti.  Kibirėly  ilgas  butelis  nebeiš- 
laikė pusiausvyros  —  sviro  į  šoną:  jis  nebetu- 
rėjo gremzlės  ir  nebegalėjo  išsilaikyti.  Nebeteko 
vertingumo.  Turinio.  Ir  nejučia  pagalvojau,  ar 
aš  turiu  kiek  turinio,  kad  galėčiau  išsilaiky- 
ti nepasviręs.  O  gal  apskritai  jo  ir  nereikia  j  ieš- 
koti. Bet  kodėl  ji  pasisakė  norinti  verkti? 

—  Mudu  gatavi,  —  pašaukė  Aleksas. 

—  Aš  irgi! 

Ir  visos  mintys  su  tuo  žodžiu  nulėkė  kaip  ne- 
buvusios, lyg  tarp  ten  ir  čia  būtų  tvora.  Kai  mąs- 
tom  —  būnam  ten,  o  gyventi  peršokam  į  šią  pu- 
sę. Ir  taip  nenustojam  gyventi  pasidalinę. 
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Juodu  laukė  vidury  kambario.  Jis  apsivilkęs 
šviesiai  pilka  eilute,  o  ji  visiškai  balta  suknele. 

—  Kas  bus,  jeigu  pakils  vėjas?  —  pasakiau 
žiūrėdamas  į  ją. 

—  Kodėl?  —  ėmė  žvalgytis. 

—  Paims  tą  pūką  ir  nuneš,  ir  kas  tada  bus? 

—  Būsiu  undinė,  Nemuno  mergaitė.  Mes  juk 
neturim  tokio  paprasto  dalyko  —  Nemuno  mer- 
gaitės, žiūrėk,  ji  sėdėtų  ant  geležinkelio  tilto 
ir  šukuotųsi  plaukus. 

—  Pas  Muralį  sudėtus,  —  Įterpė  Aleksas. 

—  O  tegul  ir  pas  Murali.  Atlekia  tarptauti- 
nis traukinys,  o  ji  sėdi  visiškai  nuoga  tiesiai  ant 
bėgio,  šukuojasi  plaukus  ir  šypsosi.  Mašinistas 
švilpia,  o  ji  šypsosi.  Mašinistas  sustabdo  trau- 
kini, o  ji  žiūri  tiesiai  Į  akis  ir  šypsos.  Tada  maši- 
nistas išlipa  jos  pasiimti,  o  ji  nušoka  į  Nemuną, 
nuskrenda  kaip  paukštis  ir  nebeiškyla.  Kitą  kar- 
tą irgi  taip  pat.  Trečią  tas  pats.  Tada  mašinistas 
supyksta  ir  leidžia  traukinį,  bet  tas  pakyla  ir 
nulekia  visas  Į  Nemuną  ir  visas  pasineria.  Ne- 
muno mergaitė  surenka  visas  moteris  ir  išveda 
i  krantą,  o  vyrus  pasilieka  sau. 

—  Ką  gi  ji  darys  su  tiek  daug?  —  nusijuo- 
kiau. 

—  O  gerbėjų  ar  jai  nereikia? 

Visi  nusijuokėm.  Juokėsi  ir  ji  pati  iš  savo  pa- 
sakos. 

—  Sunku  būtų  ten  tiems  vyrams,  —  pasakiau. 

—  Taip,  kaip  moterims  čia,  —  atsikirto. 
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Po  pušim  sėdėjo  kunigas,  Daiva  ir  dar  vie- 
nas ponas.  Jam  kakta  buvo  aukšta  ir  nutįsusi 
per  viršugalvį  ligi  paties  pakaušio.  Pasiraitę 
gelsvų  marškinių  rankoves,  jis  žiūrėjo,  kaip  ku- 
nigas su  Daiva  stumdo  šachmatus. 

—  Pakviesk  tą  ponią  čia.  Man  reikia  pasikal- 
bėti, —  pasakė  Aleksas. 

—  O  pats   negali,  —  užšoko  Ramunė. 

—  Na  ir  tu.Aš  gi  jos  nepažįstu.  Tai  yra,  mes 
nepažįstami.  Kaip  priėjęs  sakysiu :  "Einam,  mie- 
loji ponia,  į  pušyną.  Aš  turiu  jums  pasakyti  porą 
gerų  žodžių,  tik  noriu,  kad  tie  padorūs  ponai  ne- 
pasipiktintų. Ar  ne?  —  jam  nuotaika  visiškai 
buvo  grįžusi. 

—  Tai  ir  nereikia.  Jei  darysi  —  ir  be  jos  pa- 
darysi. 

—  Palik  tuos  dalykus  man.  Išliejai  pro  langą, 
ir  gana.  Pakviesk. 

Ramunė  prikando  dantim  apatinės  lūpos  deši- 
nį kampą,  bet  nieko  nepasakė. 

Pakviečiau.  Nuo  mano  kvietimo  Daiva  lyg 
krūptelėjo:  staigiu  judėsiu  pakėlė  galvą  nuo 
šachmatų  ir  atsirėmė  į  suolelio  nugarėlę. 

—  Kunigas  ir  ponas  gal  atleis,  bet  tamsta 
mums  reikalinga,  —  pasakiau. 

—  Ilgam  ?  —  įsiterpė  kunigas. 

—  Nežinau.  Negalvoju,  kad  būtų  ilgam. 

—  Tada  palauksiu.  Kuriam  buvo  eiti? 

—  Tamstai,  —  pasakė  Daiva,  bet  nuo  suole- 
lio nekilo. 
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—  Tegu  eina.  žinai,  jauniems  pritinka  su  jau- 
nais. Aš  paimsiu  ponios  partiją,  —  įsiterpė 
plikas  ponas. 

Kunigas  sutraukė  antakius,  paskum  pagrū- 
mojo pirštu  ir  pasakė: 

—  žiūrėk! 

—  Ką  žiūrėti,  kunige?  —  nusišypsojau,  bet 
jis  nesijuokė. 

—  Ką  nusivedi. 

—  Kunige!  —  su  juoku,  bet  kartu  ir  su  prie- 
kaištu pasakė  Daiva  ir  atsikėlė. 

Dabar  mes  nuėjom,  kur  ant  tako  laukė  Alek- 
sas ir  Ramunė.  Iš  antro  aukšto  pro  langą  žiū- 
rėjo šeimininkė,  ir  aš  vėl  pagalvojau  apie  ją  ir 
apie  pliką  poną,  pasilikusi  kartu  su  klebonu.  Ar- 
gi jis  būtų  tas  minėtas  sužadėtinis?  Pamojau  jai 
ranka,  bet  ji  nė  galva  nelinkterėjo,  lyg  mes  neitu- 
mėm  jai  tiesiai  prieš  akis. 

Aleksas  pradėjo  šneką,  lyg  šnekėtų  kabinete. 

—  Aš  ponią  norėčiau  sutrukdyti,  —  pasakė 
pasisveikinęs. 

—  Nevisi  trukdymai  būna  nemalonūs. 

Ji  buvo  pasirengusi  juokauti,  bet  Alekas  buvo 
labai  rimtas. 

—  Ir  kad  niekas  nemaišytų,  norėjau  su  po- 
nia kalbėti  vienas. 

—  O,  jeigu  būtina,  pušynas  didelis. 

—  Netrukdykim !  —  visiškai  netikėtai  pasa- 
kė Ramunė,  paėmė  mane  už  rankos,  ir  nuėjom. 
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Aleksas  su  Daiva  pasiliko.  Kai  galą  buvom 
paėję,  pažiūrėjau:  juodu  tebestovėjo  toj  pačioj 
vietoj. 

—  Nežiūrėk,  tegu  sau  šnekasi,  —  sulaikė  Ra- 
munė, kai  norėjau  dar  sykį  pažiūrėti. 

—  Toli  nenueikim,  kad  nepasimestumėm. 

—  O  kam?  Jeigu  reikės,  paj ieškos  ir  susi- 
ras. Į  dangų  nenulėksim. 

Ir  daugiau  nebebuvo  kalbos.  Ėjom  tylėdami. 
Išėjom  per  pušyną.  Per  pievą  ėjo  takas,  nuėjom 
taku.  Ėjom  ir  ėjom,  lyg  būtumėm  išsirengę  kur  j 
svečius  ar  į  atlaidus.  Paskum  ji  pasuko  į  šoną. 
Ėjom  tiesiai  per  pievą,  kol  priėjom  mažą  tam- 
saus vandens  ežeriuką,  ne  ką  didesnį  už  gero 
ūkininko  kūdrą,  čia  sustojom. 
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—  Tai  mano  vieta,  —  vėl  ji  prašneko.  —  čia 
ateinu  ir  išbūnu  ištisas  valandas. 

—  Ne  prie  Nemuno?  —  nustebau. 

—  Ne.  Ten  perdaug  žmonių,  čia  atsinešu  kny- 
gą ir  pabūnu  su  išgalvotais  žmonėmis.  Aleksas 
pievų  nemėgsta.  O  ir  laiko  jam  nedaug  tėra. 
Amžinai  užsiėmęs.  Jeigu  kada  atlekia  valandai, 
tai  išeinam  i  pušyną  arba  sėdim  verandoj.  Atei- 
nu, nusirengiu  ir  skaitau.  Niekas  čia  neateina. 
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Nė  meškeriotojas  joks  neužkliūva.  Pernai  dai- 
lininkas piešė  tuos  ežerėlius.  Gyvas,  simpatiškas 
toks  senukas  jau,  bet  vis  dar  su  velnio  žiburiu- 
kais akyse.  Puikus  žmogus  ir  dailininkas  geras. 
Bent  man  atrodė,  kad  geras.  O  žinai,  kas  čia 
per  ežerėliai? 

—  Senosios  srovės  likučiai. 

—  Kokios  srovės? 

—  Nemuno. 

—  Nemunas  ten,  už  pušyno. 

—  Bet  buvo  čia.  Dabar  gulim  jo  dugne  ir  visa 
srovė  garma  per  mus.  Paskum  čia  jam  atsibodo, 
nuėjo  anapus  pušyno  ir  ten  atsigulė,  o  čia  liko 
tik  duburiai  pilni  vandens,  — aiškinau. 

—  Nepatinka  man  toks  aiškinimas.  Prasti 
žmonės  turi  daugiau  vaizduotės.  Man  viena  se- 
nutė aiškino,  kad  čia  laumės  pėdos.  Sykį  Nemu- 
nas buvo  labai  ištvinęs,  lankos  įmirkusios.  Kai 
vanduo  nusekęs,  viena  laumė  greitai  bėgusi  per 
šlapią  lanką  į  Nemuną  vystyklų  prasiskalauti. 
Bet  lanka  klimpo,  ir  ji  tokias  pėdas  išmakojusi. 
Aš  tik  nemoku  gražiai  papasakoti,  bet  ta  teisybė 
man  gražesnė.  Man  ji  primena,  kad  ir  Nemune 
ka'da  mergaitės  gyveno, 

—  Ką  veikčiau  su  tokia  mergaite,  kurios  pė- 
dos šlapioj  žemėj  ežerus  išmina,  ir  ką  ji  veiktų 
su  manim?  —  nusijuokiau. 

—  O  tada  ir  vyrai  buvo  ne  tokie.  Jie  vienas 
gyveno  Raudondvary,  o  kitas  Pažaisly,  ir  jei- 
gu pažaisliškiui  prireikė  kirvio,  nereikėjo  uždu- 
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sus  bėgti  tokį  kelią.  Ijžteko  tik  šūktelėti,  ir  tas 
ištiesdavo  ranką  su  kirviu,  o  anas  pasiimdavo. 

—  Tai  koks  buvo  kirvis  ?  —  palausiau. 

—  Kirvis,  kaip  ir     visi  kirviai. 
Ir  abu  juokėmės. 

—  O  Lampėdžiai  irgi  negeras  vardas.  Buvo 
kada  Laumpėdžiai.  Nuo  laumės  pėdų,  o  mes  ir 
vardą  sudarkėm.  Nebemokam  ištarti. 

Gera  buvo  gulėti  pakilioj  vietoj  ant  kūdros 
kranto,  kalbėti  apie  dalykus,  neturinčius  ryšio 
nei  su  žeme,  nei  su  dangum,  pešioti  žoleles  ir 
nieko  nemąstyti. 

Bet  žmogus  nemąstyti  negali.  Kad  galėtų  ne- 
mąstyti, būtų  laimingas.  Kai  tik  nebekalbi, 
mintys  ir  vėl  ateina  į  galvą.  Jos  visą  laiką 
rieda  ir  rieda,  kaip  akmenys  nuo  kalno.  Ji 
nebekalba.pešioja  žoleles  ir  mąsto,  žinoma,  kad 
mąsto.  Mintis  rieda  po  minties,  ir  niekas  negali 
pasakyti,  kokios  jos.  Po  valandos  ir  ji  negalės 
pasakyt  kokios  jos  buvo,  bet  dabar  jos  lekia,  ir 
žmogus  ryžtasi  padaryti  taip,  kokia  buvo  atė- 
jusi mintis,  ir  niekada  nepadaro,  arba  spiriasi 
nepadaryti  ir  nepasi junta,  kai  jau  būna  padaręs. 
O,  jei  žmogus  neturėtų  minčių,  būtų  laimingas. 
Jis  gyventų  įvykiais,  dienų  dienomis  nesireng- 
damas jų  pasitikti  ir  atsiminimais,  jų  nepaly- 
dėdamas. 

—  Kam  pirma  pasakei,  kad  nori  verkti?  — 
paklausiau,  kai  jau  buvom  ilgai  tylėję. 

—  Kada  tą  pasakiau?  —  nenorėjo  prisipa- 
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žinti,  ir  pagalvojau,  jog  reikėtų  nebeklauainėti, 
bet  nesusilaikiau: 

—  Kai  Aleksas  buvo  užsikosėjęs.  Tada  taip 
rimtai  žiūrėjai  ir  akys  buvo  tokios .  .  .  Na,  neži- 
nau .  .  .  Būtų  neteisybė,  jeigu  pasakyčiau  ar  gra- 
žios, ar  gilios,  ar  nuostabios,  bet  tokios,  kurias 
nori  išbučiuoti,  o  po  to  užmiršti  nedali.  Kam 
tada  žiūrėjai  tokiomis  akimis. 

—  Kam  tu  su  švarku?  čia  saulė  tokia  karšta. 
Nusivilk. 

Nusivilkau  ir  patiesiau  ant  žolės. 

—  Seniai  reikėjo  tą  padaryti,  —  pasakiau. 
—  Sėsk  ant  švarko.  Baltas  dalykas  bijo  žolės,  ir 
kaip  aš  iš  karto  nepagalvojau. 

Ji  nusiauna  batelius,  atsisėda  ant  švarko  ir 
ištiesia  saulei  kojas.  Jos  jau  įrudusios  ir  ap- 
dengtos trumputėliais  pūkeliais.  Nuostabiai 
gražios  kojos.  Ir  ji  pati  turi  būti  tokia  pat  įde- 
gusi ir  graži.  Prispaudžiu  veidą  prie  jos  kojų 
ir  jaučiu,  kaip  šiurpas  nueina  visu  kūnu.  Ji  ko- 
jų nejudina  ir  neliepia  pasitraukti  nuo  saulės. 
Galvoju,  kad  man  jau  dvidešimt  aštuoneri  me- 
tai ir  gera  būtų  turėti  moterį,  kuri  būtų  visada 
kartu  su  manim.  Vistiek  ar  Ramunė  ar  Daiva 
ar  net  šeimininkė.  Ne,  šeimininkė  ne,  bet  Daiva 
arba  Ramunė  galėtų  būti  su  manim  visą  laiką. 
Ir  dieną  ir  naktį.  Visada  ir  vistiek  katra.  Aš 
nesu  įsimylėjęs,  bet  man  reikia  moters,  kad  gy- 
venimas pasidarytų  gyvenimu.  Jos  galėtų  bū- 
ti   ir  abi,  jeigu  susitartų  ir  akių  viena  kitai 
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nesiplėšytų.  Mes  visi  trys  galėtumėm  būti  geri 
draugai.  Visiški  draugai  ir  visiškai  vienas  kitam 
atsidavę.  Kam  turime  amžinai  būti  vienas  vie- 
noj pusėj  tvoros,  kitas  kitoj.  Ir  vienas  kito  geisti 
ir  vienas  kitą  erzinti.  Galvoju,  ir  pačiam  darosi 
keista,  kad  tokios  mintys  eina  į  galvą. 

—  Bet  kodėl  tada  norėjai  verkti?  —  vėl  pa- 
sakau ir  pakeliu  akis  jai  į  veidą. 

Ji  pešioja  pikšašio  žiedelį  po  vieną  lapelį,  o  jie 
krinta  jai  į  sterblę.  Ir  sterblė  pilna  geltonų  smul- 
kių lapelyčių  —  jau  nebe  iš  vieno   žiedelio. 

—  Kad  kartais  būna  sunku,  kai  gyvenimas 
toks  be  prasmės.  Ir  ne  prasmės,  bet  taip  kartais 
būna .  .  .  Na,  taip,  kad  nori  verkti  ir  gana.  Ir 
esi  tarp  žmonių  ir  būni  vienas.  Visi  vaikšto 
kartu,  gyvena  kartu,  guli  kartu,  būna  apsika^ 
binę,  bet  visada  vienas  nuo  kito  uždangom  užsi- 
leidę.  Niekada  vienas  su  kitu  nesutampa  nei 
kūnu,  nei  mintim,  nei  dvasia.  Būdamas  su  vienu, 
eina  pas  kitą,  o  būdamas  pas  kitą,  sugrįžta  at- 
gal. Ir  plėšosi  ir  nė  su  vienu  nebūna  laimingas. 
Man  gaila  Alekso. 

—  Ar  jam  kas  gresia? 

—  Niekas  negresia,  bet  jis  gyvena  kaip  luna- 
tikas ir  vaikšto  kaip  lunatikas. 

—  Atrodo,  kad  jis  labai  realus. 

—  Gal  ir  todėl.  Gal  kad  sekasi. 

—  Bet  jis  gabus. 

—  Kai  kuriais  atžvilgiais.  Gabus  pradėti  ir 


S7 


drąsus  padaryti,  bet  ne  ištesėti,  žinai,  kad  jis 
vedęs? 

—  žinau,  kad  buvo  vedęs. 

—  Ir  tebėra,  žmona  gjrvena  ūkyje,  augina  du 
vaikus,  laukia  trečio,  o  jis  važinėja  pas  mane. 

—  Aš  taip  spėjau,  bet  galvojau,  kad  jis  su 
žmona  persiskyręs  ir.  .  . 

Ji  papurtė  galvą. 

—  Ir  ji  praktiška.  Jis  turi  savo  filosofiją  ir 
dialektiką.  Įtikina,  kad  kitaip  negali  būti.  Į- 
rodo,  kad  kitaip  nebus  ir  kad  jo  kelias  tėra  vie- 
nintelis kelias.  Jis  ir  neslepia.  Kad  ir  žmona :  ji 
žino,  kad  Aleksas  turi  mane  ir  ji  pakenčia.  Ji  turi 
vaikų,  turi  visus  patogumus,  ir  jis  myli  ir  ją  ir 
vaikus.  Še  jo  dialogas  su  žmona: 

"  Jeigu  man  patinka  moteris  ir  aš  jai  patin- 
ku, ar  mes  galim  sutikti  ir  pasikalbėti?" 

"  žinoma  galite." 

"  Ar  mes  galime  kartu  nueiti  j  teatrą?" 

"  žinoma." 

"Užeiti  i  kavinę  ir  išgerti  po  stiklą  kavos, 
pasiklausyti  muzikos,  pasižiūrėti,  kaip  žmonės 
įeina  ir  vėl  išeina?" 

"Galite." 

"Ar  galim  atsisveikindami  pasibučiuoti?" 

"Jeigu  tik  yra  noro." 

"O  jeigu  besibučiuojant  užeina  noras  vienas 
kitą  turėti?" 

—  žmona  patylėjo  ir  pasakė: 
"  Tada  verčiau  nesibučiuoti." 
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—  o  Aleksas  nutęsė: 

"  Ir  verčiau  neiti  į  kavinę,  neiti  į  teatrą, 
nekalbėti,  nesusitikti,  nepasimatyti.  Bet,  bran- 
gioji, kad  yra  akys  ir  liežuvis.  Ir  noras  yra,  ku- 
ris žmogų  degina.  Ar  ne  geriau  bus,  jeigu  ją  pa- 
likęs ateisiu  pas  tave  ir  galvosiu  apie  tave  ir 
būsiu  su  tavim?" 

"Ligi  kitos,  su  kuria  vėl  pradėsi  nuo  pasikal- 
bėjimo." 

"  Gal  būt,  bet  po  jos  aš  ateisiu  vėl  ir  tikrai 
būsiu  su  tavim,  o  kitaip,  kalbėdamas  su  tavim, 
galiu  galvoj  turėti  tik  ją,  sakydamas  žodžius, 
sakysiu  tik  jai,  tave  apkabinęs,  glėby  laikysiu 
ją.  Tu  to  nežinosi  ir  ji  to  nežinos,  bet  aš  visą 
laiką  būsiu  su  ja.  Ar  tas  bus  neblogiau  ir  man 
ir  tau.  Žmogus  turi  nervus,  kurie  reikalingi  po- 
ilsio. Ar  ne  geriau  tada  pavalgyti  ir  nebegalvoti 
apie  valgymą,  išgerti  ir  nebegalvoti  apie  gė- 
rimą. Neragauti  daiktai  yra  daug  skanesni  ir 
dažniausiai  labiau  traukia." 

"Čia,  brangioji,  ne  dėl  užtekimo.  Juk  žmogų 
Dievas  padarė  tam,  kad  pasiektų  ir  žemės  kraštą 
ir  dangų,  žmogus  padarytas  platumoms,  o  jis 
nusprendė  save  patį  užkalti  į  narvą.  Aš  tave 
myliu,  baisiai  myliu,  bet  jeigu  tau  patiks  vyras, 
kuri  norėsi  turėti,  turėk.  Man  tas  nudiegs  per 
širdj,  taip  esam  įpratinti,  bet  labiau  diegs,  jei- 
gu jausiu,  kad  kalbėdama  man,  mintimi  kalbiesi 
su  juo  ,  kad  mane  apkabinusi,  glaudiesi  prie  jo. 
žinai,  jeigu  tu  rasi  vyrą,  su  kuriuo  norėsi  tu- 
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rėti  kūdikį,  turėk.  Mes  jį  užauginsim  ir  žiūrė- 
sim, kaip  iš  jo  atsiskleidžia  žmogus,  ir  tas  bus 
daug  geriau,  negu  turėtum  kūdikį  su  manim,  o 
jam  augant  matytum  jame  ryškėjant  akių  spal- 
vą, veido  linijas,  kalbėjimo  būdą,  šypseną  ir  lū- 
pų formą  to  vyro,  apie  kurį  galvojai  būdama 
mano  apkabinime.  Ar  nėra  šimtą  kartų  geriau 
paprastumas  ir  tiesumas,  ir  atviras  nuoširdu- 
mas, negu  amžinas  apgaudinėjimas  mintimi  ir 
jausmu." 

—  Taip  jis  mokėjo  kalbėti,  ir  žmona  kito  žo- 
džio nerado.  Juodu  susitarė.  Ir  mes  taip  susita- 
rėm. Buvau  ką  tik  baigusi  ekonomiją  ir  pradė- 
jau dirbti  Alekso  įstaigoj.  Tada  man  buvo  tik 
dvidešimt  vieneri  metai.  Ir  perėjau  visus  eta- 
pus. Kalbėdavomės  įstaigoj,  labai  rimtai  ir  apie 
rimtus  dalykus,  bet  jo  dialektikos  buvo  jau  ten ; 
ėjom  į  teatrą  —  ten  jos  buvo  daugiau,  kavinėj 
dar  daugiau.  Kai  priėjom  prie  atsisveikinimo 
pasibučiavimo,  jau  buvau  visiškai  paruošta.  Jis 
buvo  jaunas,  gražus,  turtingas,  o  aš  nebeturė- 
jau jokių  skrupulų.  Aš  nesakau,  kad  tas  būtų 
buvę  negera.  Žinojau,  kad  jis  vedęs,  turi  žmoną 
ir  vaikų,  bet  žinojau  ir  kaip  yra.  Pažinau  ją,  už- 
eidavo įstaigon.  Pažino  ji  mane.  Buvom  kalbė- 
jęsi prieš  tai,  kalbėjomės  ir  paskum.  Jis  sakė  ją 
viską  žinant,  ir  vis  dėlto  ji  buvo  su  manim  labai 
maloni.  Nežinau,  ar  galėčiau  būti  tokia  jos  vie- 
toj. Mano  vieta  visiškai  kita.  Jau  vien  dėl  to. 
kad  ji  augina  jo  vaikus,  o  aš  ne;  ji  žmona,  o 
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aš  tik  kaip  vyno  gurkšnis  kūno  sugriautai  dva- 
sios pusiausvyrai  pataisyti,  bet  ligi  šios  dienos 
nesijaučiau  pažeminimo.  Gal  todėl,  kad  ir  aš  į 
jį  žiūrėjau  taip  pat.  Ne  kaip  į  žmogų,  kuris  ma- 
ne ima,  bet  kaip  į  daiktą,  kurj  imu  aš.  Kuris 
duoda  malonumo,  kaip  geras  senas  vynas,  o  pas- 
kum pastatomas  į  spintą  laukti  kito  karto.  Me- 
čiau darbą  ir  ėmiau  studijuoti  filosofiją  ir  lite- 
ratiirą.  Kaip  tik  šiuo  metu  rašau  diplominį  dar- 
bą ir,  atrodė,  turėjau  savo  pažiūras.  Moteris 
irgi  gali  jas  turėti.  Kodėl  vyrai  gali  turėti  ką 
nori  ir  sugalvoti  tiems  norams  pateisinimų.  Aš 
buvau  apvertusi  viską  atvirkščiai,  bet  šiandien 
noriu  verkti.  Gal  tokia  depresija  užėjo  dėl  visai 
kitų  priežasčių,  visiškai  ne  dėl  tų,  apie  kurias 
manau,  gal  oro  slėgimo  pasikeitimas,  ar  kas 
kita,  bet  taip  noriu  verkti,  kad  vos  galiu  ašaras 
sulaikyti. 

—  žiūrėjau  tiesiai  jai  į  akis  ir  mačiau  jas 
tvinstant  ašarom.  Pati  šypsojosi,  bet  ašaros  tvi- 
no, tvino  ir  ėmė  kristi  per  veidus.  Ji  nuo  to  ne- 
nustojo šypsotis,  bet  nusisuko  į  šoną,  kad  nema- 
tyčiau. Po  kelių  akimirksnių  ašarų  užkimštu 
balsu  pasakė : 

—  Įsikniaubk  ir  nežiūrėk.  Leisk  man  išsi- 
verkti vienai. 

Bet  aš  atsisėdau  ir  paėmiau  už  rankų. 

—  Be  priežasties  neverki,  —  pasakiau. 

—  Aš  nežinau.   Paskum.  .  . 

—  Vistiek  nebe  priežasties.  O  jeigu  žinosiu. 
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gal  bus  galima  nustumti  ją  j  šalį  labai  papras- 
tai. Sakyk   . . 

—  Ne,  ne  dabar. 

Ji  atsirėmė  veidu  į  krūtinę  ir  verkė  pasikuk- 
čiodama. Neturėjau  ką  veikti,  nei  ką  sakyti.  De- 
šine ranka  žaidžiau  su  saulėje  žibančiais  plau- 
kais, kaire  buvau  atsirėmęs  į  žemę.  Kai  ranka 
įsmilko,  pasitaisiau  ir  paguldžiau  jos  galvą  sau 
ant  kelių.  Taip  ji  gulėjo  valandą  tylėdama,  pas- 
kum nusišluostė  ašaras  ir  pakėlė  akis. 

—  Dabar  lengviau?  —  pasakiau. 

—  Bet  man  atleisk,  kad  aš  tokia,  žinau,  kad 
to  nereikėjo,  bet  aš  negalėjau.  Būna,  kai  nebe- 
gali. Galvoji  ir  nebegali. 

—  Daugiau  nebegalvok.  Gerai? 
Paėmiau  jos  galvą  abiem  rankom  ir  pakėliau 

aukštyn.  Ji  žiūrėjo  į  akis  ir  buvo  labai  rimta. 
Nebetoli  pro  mus  taku  ėjo  žmonės.  Po  du,  po 
tris.  Būrys  mergaičių  ėjo  sportiniais  drabu- 
žėliais apsirengusios,  garsiai  kalbėjo  ir  mėtė 
sviedinį.  Laumės  pėdoj  sukunksėjo  varlė.  Jai 
atsiliepė  kita  iš  kito  krašto.  Viską  mačiau  ir 
girdėjau,  bet  žinojau,  kad  prie  krūtinės  laikau 
moterį,  kuri  man  visada  buvo  taip  reikalinga  ir 
žinojau,  kad  iš  manęs  jos  niekas  nebepaims.  Nei 
Aleksas,  nei  kas  nors  kitas.  Tada  pasilenkiau  ir 
pabučiavau.  Ilgai,  ilgai,  ir  lūpos  buvo  tokios  pil- 
nos, ir  ištroškusios,  ir  širdis,  rodos,  atėjo  į  pa- 
čią burną,  kad  galėtų  susiliesti  su  jos  širdim,  ir 
visi  pievos  drugiai  debesiu  sulėkė  apie  mūsų 
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galvas,  ir  saulė  karštį  supylė  į  krūtinę,  ir  ore 
oro  nebeliko,  o  lūpos  nuo  lūpų  nesiskyrė. 

Paskum  sėdėjau  atsilošęs,  abiem  rankom  į  pie- 
vą atsirėmęs,  kad  aukštielninkas  neparvirsčiau, 
ir  žiūrėjau  i  ją,  o  ji  tebelaikė  galvą  ant  kelių  ir 
pešiojo  saulutės  žiedelį.  Pešė  po  žiedlapėlį,  ir 
jie  po  vieną,  kaip  pamestos  mintys,  krito  jai  ant 
baltos  krūtinės. 

Kai  pakilom  eiti,  saulė  buvo  netoli  laidos.  Ji 
buvo  didelė,  raudona,  Nemunas  liepsnojo  ug- 
nim, ir  pievomis  lėkė  ilgi  rausvi  šešėliai.  Kiek 
toliau  kelučiu  važiavo  mašinos  į  plentą,  žmo- 
nės čia  j  ieškojo  saulės  ir  oro  ir  vėl  grįžo  į  miestą. 

—  Patį  gražųjį  laiką  palieka,  —  pasakiau. 

—  Ten  tikisi  gražesnį  rasti, 

—  Restorane,  kavinėj,  kine?  —  stebėjaus. 

—  Kas  ko  j  ieško?  žmogui  ten  gražu,  kur  nuo- 
taika traukia.  Kiekvienas  turi  savo  grožį.  Vie- 
nam yra  gražu  restorane  gerai  išgerti,  nueiti 
už  kelis  litus  nusipirkti  meilę,  kitam  gražu  pa- 
būti kavinėj,  pašokti,  pasižiūrėti  kino  ir  mei- 
lę gauti  dovanai,  kitam  nėra  gražiau  kaip  dieną 
pabūti  tarp  saulės  ir  vandenio,  vakare  parsku- 
bėti namo,  kartu  su  vaikais  pavalgyti  vaka- 
rienę, pašnekėti  su  jais,  pasidalinti  atsimini- 
mais, paskum  sumigdyti  ir  valandėlę  pažiūrėti, 
kokie  jie  gražūs.  Kiekvienas  turi  savo  aplinką, 
kurioje  j  ieško  laimės  ir  kuriasi  nuotaikas,  bet 
kurio  pati  prasmingoji? 
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—  Ar  ne  Aleksas?  —  pasakiau,  pamatęs  iš 
pušyno  išriedant  didelę  raudoną  mašiną. 

Kitos  buvo  mažesnės  ir  daugiausia  pilkos, 
juodos  ar  kitokios. 

—  Jis,  —  pasakė  beveik  ton  pusėn  nepa- 
žiūrėjusi. 

—  Supyko? 

—  Ne.  Kai  reikalas  eina  jam  pagal  norą,  ji3 
niekada  nepyksta. 

—  Bet  jis  galėjo  palaukti  mūsų. 

—  Patogiau  buvo  nelaukti.  Gyvenimas  bėga, 
drauguži,  ir  kartais  kvailai  darom,  kai  norime 
jį  sustabdyti,  žolės  auga,  jų  niekas  nestabdo. 
Pušys  auga,  jų  irgi  niekas  nestabdo.  Upę  kar- 
tais nori  sustabdyti,  padaro  užtvanką,  bet  ji 
vistiek  perlipa  ją  ir  bėga  tolyn.  O  lipa  pykda- 
ma, putodama,  arba  nusuka  i  šoną,  o  čia  tik  lau- 
mės pėdas  palieka,  tik  atsiminimus. 

Nieko  nesupratau,  ką  ji  norėjo  tais  palygini- 
mais pasakyti,  bet  užėjo  noras  pasiginčyti  ir 
pasierzinti,  o  paskum  paj ieškoti  grynai  žmo- 
niškos nuotaikos. 

—  Neteisybė,  —  tariau. 

Ji  pažiiirėjo  greitai,  lyg  netikėdama. 

—  žoles  stabdo  žolės,  medžiai  stabdo  medžius. 
Se  tankus  pušynėlis,  pažiūrėk,  kiek  jame  jau  nu- 
džiūvusių mažyčių  pušelių,  o  kiek  nudžius  pus- 
augių, kol  čia  pasidarys  brendęs  pušynas.  Gal 
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dešimtai  užaugusiai  čia  vietos  teišteks.  Kitoms 
vietos  nėra,ir  jos  turi  pasitraukti. 

—  Turi  mirti? 

—  O  kaip  kitaip.  Ką  kitą  darys,  jeigu  gyven- 
ti vietos  nebėra.  Jeigu  tau  nebelieka  nei  žemės, 
nei  saulės? 

Ji  nieko  nebepasakė,  ir  tylūs  baigėme  eiti  per 
pušyną,  kuris  vėl  buvo  tylus.  Nebebuvo  jau  nei 
mergaičių,  mėtančių  sviedinį,  nei  žaidžiančių 
vaikų,  nei  žmonių,  sėdinčių  būriais  ir  besišne- 
kučiuojančių. 

—  Užeikim,  —  pasakė,  kai  buvom  priėję  jos 
vilą. 

—  Noriu  truputį  užeiti  namo. 

Užėjo  smalsus  noras  sužinoti,  ką  Daiva  sutarė 
su  Aleksu.  Seniai  tas  noras  buvo,  bet  su  Ramu- 
ne negalėjau  apie  jį  kalbėti. 

—  Būtinai?  —  ji  sustojo  ir  klausdama  ne- 
sijuokė. 

—  Gal  ne  būtinai,  bet  turiu  reikalo. 

—  Saulėn  veržtis? 

Dabar  ji  nusišypsojo,  bet  aš  tegalėjau  dėl  jos 
žodžių  minty  pečiais  truktelėti. 

—  Ne,  bet  esu  žadėjęs... 
Nežinojau  nei  ką  žadėjęs  ,nei  kam. 

—  Gerai,  tada  paskum.  Aš  lauksiu. 
Paspaudė  žemyn    nuleistą   ranką   ir    nuėjo. 

Taip  tvirtai  ir  su  tikėjimu  kiekvienam  žingsny. 
Net  per  petį  neatsisuko  pažiūrėti. 
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6. 


Kieme  prie  šachmatų  tebesėdėjo  kunigas  ir 
plikas  ponas.  Daivos  nebuvo.  Jeigu  ji  su  Aleksu 
buvo  kartu  ligi  pat  jam  išvažiuojant,  galėjo  te- 
bevalgyti  vakarienę.  Nieko  nepasakęs  šachma- 
tininkams, nuėjau  tiesiai  į  valgomąjį,  bet  ir  ten 
nieko  nebuvo.  Ant  stalo  stovėjo  uždengtas  kavi- 
niukas,  kad  pavėlavėliai  rastų  šiltos  kavos,  sto- 
vėjo du  puodeliai  ir  dvejos  lėkštelės.  Kunigas 
turėjo  būti  pavalgęs,  o  Daiva  buvo  išleidusi  A- 
leksą  ir  nuėjusi  persirengti.  Įsipyliau  kavos, 
valgiau  ir  laukiau  jos  nulipant.  Pavalgysim 
kartu  ir  išeisim  į  pušyną.  Eidami  paimsim  Ra- 
munę. Ji  susipažins  su  Daiva,  su  kunigu,  gal  ir 
su  pliku  ponu,  jeigu  jis  mūsų  pensijono  gyven- 
tojas ir  norės  kartu  su  mumis  po  pušyną  pasi- 
vaikščioti. 

—  Šiam  vakarui  užteks.  Man  dar  brevijo- 
rius tebėra  nejudintas,  —  išgirdau  kunigo  balsą. 

Pakėliau  galvą  ir  pro  atvirą  langą  mačiau, 
kaip  kunigas  atsistojo  nuo  šachmatų.  Jis  iškėlė 
rankas  į  viršų,  paskum  ištiesė  j  šonus  ir  rąžėsi. 
Visiškai  netoli  sukukavo  gegutė.  Kunigas  nusto- 
jo rąžęsis  ir  ėmė  klausyti.  Plikas  ponas  irgi  ne- 
betvarkė šachmatų.  Klausėsi  abu.  Gegutė  paku- 
kavo, pakukavo,  susijuokė  ir  nutilo.  Po  kelių  aki- 
mirksnių sukukavo  dar  du  kartus,  bet  jau  žy- 
miai toliau. 
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—  Tai  ir  ta  neina  miegoti,  —  vėl  pasakė 
kunigas. 

Plikas  ponas  ėmė  tvarkyti  šachmatus  ir  kažin- 
ką  sakė,  bet  jo  balsas  buvo  toks  tylus,  kad  nieko 
nebuvo  galima  suprati.  Viršuj  pasigirdo  žingjs- 
niai  ir  vėl  nutilo,  po  valandėlės  vėl  pasigirdo. 
Jie  buvo  labai  tylūs  ir  kitam  namo  krašte,  bet 
buvo  aišku,  kad  ji  baigia  rengtis  ir  tuoj  ateis  ir 
kad  kunigas  brevijorių  turės  atidėti  kelioms  va- 
landomis, o  jei  laiko  nebeliks,  tai  pakeisti  rožan- 
čium. Jeigu  Daiva  pasakys:  "Einam",  jis  eis.  Iš 
pradžių  kaip  senas  lokys  paniurzgės,  o  paskum 
bus  linksmas  ir  pasakos  ir  juoksis  iš  kitų  pasako- 
jimų. Paimsim  Ramunę,  o  kitą  kartą  atvažuos 
Aleksas,  ir  sudarysim  smagų  būrelį.  Ypač  Alek- 
sas su  kunigu  turės  daug  bendros  kalbos  rasti. 

Kunigas  palengva  užlipo  i  verandą,  o  viršuj 
vėl  pasigirdo  moteriški  žingsniai  ir  laiptais  lei- 
dos žemyn.  Koridoriuj  juodu  susitiko  ir  ėmė  ty- 
liai kalbėtis.  Ji  net  susijuokė,  bet  taip  tyliai  ir 
prislopintai.  Turėjo  su  Aleksu  susitarti,  kad  to- 
kia smagi;  vyras  tikrai  už  kelių  dienų  gal  jau 
bus  pakeliui  Ispanijon.  Kunigas  irgi  dar  negalė- 
jo žinoti,  ką  jie  sutarė,  užtat  susilaikė  koridoriuj 
ir  nori  viską  iškvosti.  Bet  jeigu  ji  juokiasi,  vis- 
kas turi  būti  gerai.  Turi  būti !  Sunkiai  galiu  susi- 
laikyti neišėjęs  koridoriun  ir  neprisidėjęs  prie 
jų.  Nenoriu,  kad  ateitų  kunigas  kartu  su  ja.  Ta- 
da aš  visiškai  neturėsiu  ką  šnekėti.  O  norėtųsi 
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prisimnti  tas  sąlygas,  kuriose  buvo  šnekėta  ir 
pasakyti  tą  jausmą,  kuris  buvo  atsiradęs. 

Nuo  laukimo  gerklėj  pakilo  kamuolys,  ir  ne- 
begalėjau nuryti  kąsnio.  Nustojau  valgęs  ir  at- 
silošiau kėdėje.  Reikėjo  atsirerifiti  Į  kėdės  atlo- 
šą, kad  neatsikelčiau  ir  neišeičiau  koridoriun. 

Plikas  ponas  sudėjo  šachmatų  figūras  dėžu- 
tėn  ir  mėgino  uždaryti.  Viršelis  kliuvo,  ir  jis 
dviem  pirštais  ėmė  taisyti  per  daug  išlindusią 
figūrą.  Kambario  durys  atsidarė  ir  tarpdury  at- 
sistojo juodas  kunigas.  Moteriški  žingsniai  nu- 
bėgo tolyn  ir  po  kelių  akimirksnių  kieme  pa- 
sirodė šeimininkė.  Ji  buvo  apsivilkusi  pilka  ly- 
gia suknele  ir  ėjo  prie  pliko  pono,  kuris,  ją  pa- 
matęs, tuoj  metė  šachmatus  ir  atsistojo  pasi- 
tikti. Keliais  žodžiais  pasikeitę,  juodu  palengva 
pasuko  I  pušyną. 

—  Tai  Daivą  j  kekšyną  išsiuntei!  —  pasakė 
kunigas. 

—  Ką?  —  nejučia  pasakiau. 
Aš  nieko  negalėjau  suprasti. 

—  I  kekšyną,  sakau.  Daivą! 

Jis  atrodė  ir  piktas  ir  susijaudinęs.. 

—  Bet,  kunige,  kam  tie  žodžiai  ir  kur  aš  ją 
siunčiau.  Jeigu  kas  atsitiko,  prašau  kalbėti 
aiškiai. 

Niekur  nebuvau  jos  siuntęs,  ir  šalia  nustebi- 
mo man  taip  pat  ėmė  kilti  piktumas. 

—  Ar  dar  neaišku.  Į  kekšyną,  tai  ir  į  kek- 
šyną. Dar  neaišku! 
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—  Palauk  kunige,  —  kiek  galėdamas  ramiau 
pradėjau  kalbėti.  Maniau,  kad  pasirinkai  tokį 
blidą  pajuokauti,  bet,  atrodo,  esi  susijaudinęs 
ir  supykęs.  Ar  negalėtum  rimtai  pasakyti,  kas 
atsitiko,  nes  aš  buvau  pušyne,  buvau  pievose, 
ir  niekur  net  matyte  Daivos  nemačiau. 

Jis  nieko  neatsakė,  bet  vaikščiojo  po  valgomą- 
jį nuo  durų  ligi  sienos  ir  vėl  ligi  durų.  Aš  sėdėjau 
ir  galvojau,  kas  man  nebūnant  galėjo  įvykti. 
Pergalvojau  apie  ją  ir  apie  Aleksą.  Bet  Daiva 
buvo  kitokia,  negu  Ramunė.  Ji,  visiems  matant, 
negalėjo  nukristi  Aleksui  į  glėbį. 

Ėjęs,  ėjęs,  kunigas  sustojo  prie  stalo  ir  ėmė 
žiūrėti  į  mane.  Per  tą  laiką  kambary  buvo  ėmu- 
si darji:is  prieblanda,  ir  jo  veido  gerai  nebega- 
lėjau matyti. 

—  Tai  taip.  Taip  viskas  nueina,  —  atsisėdo 
ir  abiem  rankom  laikė  parėmęs  galvą. 

—  Mes  nežinome  Viešpaties  kelių,  bet  velnio 
keliai  irgi  nežinomi,  —  tęsė.  —  Jie  taip  susukti 
ir  supainioti,  kad  tu,  vargšas  žmogeli,  niekada 
nesuvoksi  kur  jo  pradžia  ir  kur  galas.  Ir  nu- 
jausti negali.  O  kai  žmogus  be  galvos,  tai  tik 
velniui  įrankis.  Kam  šiandien  reikėjo  ją  Alek- 
sui vesti.  Nuvedei  ir  padavei  į  rankas. 

—  Bet  tas  viskas  buvo  dėl  paso.  Tamstai  juk 
ne  paslaptis,  turbūt,  kad  ji  vakar  manęs  prašė 
padėti.  Aš  negalėjau,  tai  j  ieškojau  žmogaus, 
kuris  sutiko  padaryti,  tik  norėjo  pakalbėti  su 
ja  pačia. 
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—  o  kam  tas  buvo  reikalinga? 

—  Ką,  kunige,  galiu  pasakyti:  gal  dėl  pa- 
vardės, gal  dėl  paveikslų,  gal  dėl  kainos,  gal 
dėl  kitų  kokių  sąlygų  ar  aplinkybių.  Gal  dėl  pas- 
lapties. Ir  buvo  nepatogu  lįsti  į  paties  reikalo 
vidų,  kai  man  tebuvo  pavesta  pasiuntinio 
vaidmuo. 

—  Jums  viskas  nepatogu.  Aš  nežinau,  kas 
jums  patogu.  Jj  geriau  turėtum  pažinti  už  mane. 
Juk  jis  vedęs? 

—  Vedęs. 

—  Ir  turi  vaikų? 

—  Turi.  Du.  Trečio   laukia. 

—  Ir  turi  kekšę.  Kelias  kekšes. 

Man  tas  žodis  Ramunei  buvo  toks  šiurkštus, 
kad  nieko  negalėjau  pasakjiii. 

—  Tyli?  Nuolatinę  kekšę  šalia  žmonos,  kitus 
namus  šalia  namų.  O  paskum  visus  tuos  užkam- 
pius, kur  gali  bet  kada  užbėgti.  Kaip  šuva  prie 
kiekvieno  kampo.  Gal  to  nežinai,  bet  aš  žinau. 
O  gal  daugiau  žinai,  negu  aš.  Bet  jūs  mokate 
užsimerkti.  Prakeiktas  giminės  solidarumas. 
Velnio  giminės.  Jeigu  vienas  užveisia  kekšyną, 
tai  kitas  laižosi  arba  pavydi,  bet  niekada  ne- 
pasiraito  rankų  ir  neina  išdraskyti,  žmogaus 
laisvė!  Privatus  gyvenimas  I  Jeigu  tavo  priva- 
tus gyvenimas  I  Jeigu  tavo  privatus,  tai  ir  gy- 
venk vienas  pats.  Pasišauk  velnią  ir  daryk  su 
juo  ką  nori,  bet  neliesk  žmogaus  I  Neliesk  žmo- 


50 


I 


gaus,  jeigu  nori  būti  prJvatus.  Nepasiimk  ko- 
kio nekalto  padaro    ir  neapjok  jo.  Neapriekl 
Trenkė  delnu  per  stalą  ir  dar  pakartojo : 

—  Neapriek! 

Tylėjom.  Buvo  noras  pasakyti,  kad  nieko  ne- 
su apriejęs  ir  nežinau,  ar  Aleksas  jau  iš  karto 
paims  ją  ir  apries,  jeigu  ji  pati  to  nenorės.  O  ji 
neturėtų  to  norėti.  Dabar  neturėtų  to  norėti. 
Vakar  gulėjo  mano  lovoj  ir  buvo  išgėrusi,  bet 
apie  nieką  kitą  negalvojo,  kaip  apie  savo  vyrą. 
Net  ir  atsisveikindama  pasuko  veidą  į  šoną.  Ne, 
nei  Dėl  jos  gali  būti  ramūs  visi,  bet  kunigui  to 
negalėjau  sakyti.  Būčiau  galėjęs,  bet  lūpos 
nesivėrė. 

—  Aš  manau,  dėl  jos  tamsta  gali  būti  visai 
ramus,  —  pasakiau.  —  Aš  juk  su  ja  esu  vienas 
vaikščiojęs  ir  daug  kalbėjęs.  Vakar  vakare  grįž- 
dama iš  vyro  buvo  užėjusi  mano  kambarin,  ir 
mes  gerą  valandą  kalbėjomės  apie  bėdą,  bet  nė 
vieną  akimirksnį  ji  neleido  pagalvoti,  kad  būtų 
kam  linkusi.  Ne,  ne,  kunige,  dėl  to  gali  būti  vi- 
siškai ramus.  Ji  tvirta. 

—  Bet  ar  tamsta  reikalavai? 

Klausimas  buvo  toks  status  ir  kietas,  kad  su- 
mišau. Gera  buvo,  kad  kambary  buvo  visiška 
prietema. 

—  Ne.  Ji  moteris  puiki,  galima  jos  geisti,  bet 
nenusipirkti,  žinai,  kunige  kad  ne  visos  mote- 
rys perkamos.  Daiva  tokia,  kuri  turi  nukristi. 
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kaip  prinokęs  vaisius,  arba  jai  reikia  melstis, 
bet  ne  pirkti.  Dėl  to  gali  būti  ramus. 

—  Bet  pats  jai  nieko  nesiūlei.  O  jeigu  būtum 
pasakęs,  kad  vyrui  pasas  bus,  jeigu  ji  su  tavim 
pergulės  naktį? 

—  Bet  ji  tokia,  kunige,  kad  jai  to  negalima 
pasakyti.  Ir  nežinau,  kas  jai  galėtų  pasakyti. 
Tik  ne  Aleksas. 

—  O  vis  dėlto  išbuvo  per  naktį  I  Visą  naktį  I 
Jis  vėl  sutrenkė  delnu  per  stalą  ir  pasilenkė 

priekin,  lyg  norėtų  griebti.  Nejučia  atsilošiau 
ir  susibrukau  rankas  ant  krūtinės,  bet  tas  buvo 
tik  tam  ,  kad  pridengčiau  staigų  atsilošimą. 

—  Tyli  ?  O  vis  dėlto  išbuvo.  Ir  kaip  ten  buvo : 
nukrito  kaip  obuolys,  ar  reikėjo  melstis?  Graži 
poezija.  Amžinai,  kur  viena,  ten  ir  kita.  Lovoj 
visada  didžiausia  poezija.  Ir  šiandien  susitarėt 
pamainyti :  tu  aną,  anas  tą.  Prakeiktas  pasaulis. 
Kekšynas!  Kekšės  ir  kekšininkai!  ū! 

Negalėjau  prietemoj  matyti,  bet  iš  žodžių 
atrodė,  kad  jam  akys  pilnos  ašarų. 

—  Esi  mokytas  ir,  atrodė,  žmogus  su  išma- 
nymu. Kaip  galėjo  ateiti  į  galvą  pasislėpti  toj 
medinėj  braškančioj  dėžėj,  kur  kiekvienas  žings- 
nis iš  gretimo  namo  girdėti.  Kur  buvo  jūsų 
galvos  ? 

Sunku  buvo  besuprasti,  kas  jam  buvo  skau- 
džiau, ar  kad  ji  buvo  pas  mane  per  naktį,  ar 
kad  kiti  tą  gali  žinoti,  bet  man  jo  buvo  gaila, 
neišpasakytai  gaila. 
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—  Jeigu  reikalas  atrodo  taip,  leisk  man  pa- 
sakyti visą  teisybę,  —  pasakiau  pasiremdamas 
alkūnėmis  į  stalą. 

—  Nemėgstu  žmonių  išsisukinėjančių,  —  nu- 
traukė mane. 

—  Ir  nemanau  išsisukinėti.  Ji  išbuvo  per 
naktį,  to  neginu.  Kad  kiti  žino,  supratau  iš  šei- 
mininkės, kai  šiandien  atėjo  pakelti.  Dėl  to  man 
buvo  nesmagu,  nes  žinojau,  kad  žmonės  kitaip 
negalvoja.  Kiekvienas  tuoj  mąsto  apie  kitus 
taip,  ko  jis  pats  labiausiai  nori.  Toks  žmogaus 
prigimimas.  Gal  tai  irgi  velnio  klaidus  kelias. 
Jeigu  jis  toks,  tai  jame  esam  visi.  Bet  praėju- 
sią naktį  ir  aš,  ir  Daiva  buvom  visai  kitam  kely, 
ir  tamsta,  piktai  apie  mus  galvodamas,  labiau  esi 
velnio  kely,  negu  mes  buvom.  Aš  pasakysiu  vis- 
ką taip,  lyg  tamsta  sėdėtum  čia  su  stula,  o  aš 
atlikčiau  išpažintį.  Nenoriu  nei  meluoti,  nei  išsi- 
sukinėti, ir  tai  ne  dėl  savęs,  bet  dėl  Daivos  ir  dėl 
tamstos  paties. 

Ir  pasakiau  viską,  kas  vakar  buvo.  Visiškai 
atvirai  ir  be  jokių  išsisukinėjimų. 

—  Tikiu,  —  pasakė  valandą  patylėjęs.  — 
žmogus  nėra  vien  lytis.  Yra  ir  kitokių  dalykų, 
kurie  ją  nusveria.  Bet  dabar  Daiva  yra  nege- 
ram kely.  Nemoku  pasakyti,  bet  jaučiu.  Ji  turi 
būti  negeram  kely.  Tokie,  kaip  paties  bičiulis, 
žino  kitokius  kelius.  Jie  nesimeldžia  ir  nelau- 
kia, kol  obuolys  nukris.  Nusiskina.  Pasirenka, 
kuris  atrodo  skanesnis,  ir   nusiskina.  Man  ji 
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šiandien  visiškai  nepatiko.  Su  Ladu  tebežaidėm, 
kai  ji  greit  atėjo  iš  pušyno  ir  pašaukė  mane. 

—  Viena  atėjo?  —  pertraukiau. 

—  Mačiau  tik  ją  vieną.  "Kelioms  minutėms 
ateik  čia,"  —  pasakė,  ir  aš  atėjau.  Bet  man  iš 
karto  nepatiko.  Nežinau  kodėl,  bet  buvo  kitokia. 

"Man  reikia  išvažiuoti",  pasakė. 

—  Aš  nieko  neatsakiau,  žiūrėjau  tiesiai  į 
veidą,  ir  ji  vis  labiau  nepatiko. 

"Dėl  to  paso.  Pačiai  reikia." 
"Būtinai?"  paklausiau. 
"Būtinai." 

—  Ir  ji  man  dar  labiau  nepatiko. 

"Gal  galėčiau  aš.  Moteriai  tokiais  reikalais 
nepatogu,"  sakiau,  bet  ji  ne. 

"Ponas  Lanys  sako,  kad  reikia  man  pačiai. 
Jis  tik  suves  mane  su  tais  žmonėm,  o  pats  nori 
pasilikti  nuošaliai.  Prašiau,  bet  pats  nesutinka. 
Žada  viską  padaryti,  kad  jokių  sunkumų  nebū- 
tų, bet  galutinai  susitvarkyti  reikia  man  pačiai." 

"O  kiek  reikės  pinigų?  Pinigų  kiek  pasiimti, 
ar  paklausei?  Be  pinigų  nedarys." 

"Ponas  Lanys  nieko  nenori,  o  ten  gal  reikės, 
bet  aš  turiu.  Sakė  užteks." 

"Pasiimk.  Jie  spaus,  kiek  galėdami." 

"Ne,  nereikia.  Lanys  viską  padarys,  kad  daug 
nereikėtų. 

—  Dabar  ji  buvo  visiškai  pasitikinti. 
"Sandien  nebegrįšiu,  —  sakė.  —  Nebebus  ka- 
da ir  nebus  su  kuo.  Nuveš  Lanys,  bet  jis  turi 
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reikalų  ir  šiandien  nebegrįš.  Gal  kelias  dienas 
neturės  laiko  atvažiuoti.  Bet  aš  rytoj  pasisteng- 
siu grįžti  garlaiviu.  Jeigu  nespėčiau  rytoj,  po- 
ryt grįšiu  tikrai.  Tik  Vincui  negaliu  bepranešti. 
Jeigu  nebetekęs  kantrybės  imtų  j  ieškoti,  sura- 
minkite. Man  jis  toks  sunkus  buvo  šias  dienas. 
Pasakyk,  kad  dėl  jo  padarysiu  viską,  tegu  tik 
jis  nieko  piktai  neima.  Visada  aš  tebuivau  jam 
ir  viską  dariau  tik  jam.  O  dabar  sudiev.  Lanys 
laukia." 

"Tegu  Dievas  tave  laimina,"  pasakiau. 

—  Ji  paėjo  kelis  žingsnius,  paskum  atsigrįžo, 
apsikabino,  pabučiavo  į  kaktą,  paprašė,  kad  pa- 
simelsčiau  už  ją  ir  nubėgo.  Ir  tada  supykau.  Py- 
kau ir  pirma.  Iš  pat  ryto  pykau,  bet  dabar  su- 
pykau visiškai.  Galima  atleisti  djviejų  jaunų 
žmonių  padarytai  kvailystei,  žinau,  kad  teisybę 
kalbėjai,  nes  esi  žmogus  su  garbe,  bet  galėjo 
atsitikti  ir  kvailystė,  tik  kur  perkama  apgalvo- 
tai —  yra  kekšynas. 

—  Bet  ji, .  .  .  —  norėjau  imti  aiškinti,  tik  jis 
visiškai  nedavė  kalbėti. 

—  Tik  negink.  Nieko  nematei  ir  negirdėjai, 
todėl  negink.  Būtum  matęs  jos  veidą  ir  girdėjęs 
balsą,  kitaip  sakytum.  Senos  akys  irgi  dar  mato. 
Jos  mato  todėl,  kad  gyvenime  daug  matė.  AS 
nežinau,  kas  ten  buvo,  kas  buvo  sutarta,  bet 
išvažiuodama  ji  viską  žinojo.  Ji  nebūtų  drebėju- 
si, kai  bučiavo  man  kaktą.  Ne,  ne!  Ir  daugiau 
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man  nė  žodžio  nesakyk.  Aš  nenoriu  nieko  girdėti 
apie  žodžiais  apdangstytą  zoologiją.  Nė  žodžio 
nenoriu  girdėti.  Nieko! 

Pakilo,  su  paskutiniu  žodžiu  užtrenkė  duris 
ir  nuėjo  į  savo  kambarį.  Nuo  žodžių  ir  man  krūti- 
nėj pakilo  aštrus  kamuolys.  Aleksas  buvo  neskru- 
pulingai godus  moterų,  bet  Daiva  nebuvo  tokia, 
kurią  pasiimi  pirmam  pasitaikiusiam  skers- 
gatvy ir  tuoj  nusivedi.  Ją  nusivedė  Vincas,  bet 
negali  nusivesti  Aleksas.  Aiškiai  negali.  Ji  des- 
peratiškoj padėty  dėlto,  kad  taip  lengvai  nuėjo 
su  Vincu,  ir  vien  dėl  to  negali  nueiti  su  kitu. 
Nebent  jis  būtų  pastatęs  tą  sąlygą,  ir  ji  būtų 
sutikusi.  Bet  tokia  prekyba  mano  galvoje  ne- 
tilpo. Ji  negalėjo  tilpti  nė  vienoj  dar  nors  trupu- 
tėlį sveikoj  galvoj,  nors  pats  vyras  ją  ir  lenkė 
i  tą.  "Jeigu  dėl  manęs  padarytum,  bet  dėl  manęs 
tu  nedarysi",  —  atsiminiau  jo  žodžius. 

Tą  norėjau  kunigui  pasakyti,  bet  jis  neklau- 
sė, todėl  sakiau  pats  sau.  Sakiau  ir  sakiau,  kar- 
tojau ir  kartojau,  bet  gniužulas  iš  krūtinės  ne- 
nyko. Dar  didėjo,  ir  aš  ėmiau  pykti,  kad  ji  tokį 
vyrą  turėjo. 


7. 


Lauke  bufvo  visiškai  sutemę.    Dangus  buvo 
žvaigždėtas,  bet  pakilęs  vėjas  ūžavo  pušų  ša- 
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koše.  Ramunė  greičiausiai  nebelaukė,  buvo  at- 
sigulusi ir  galvojo  apie  Aljeksą.  Ji  nežinojo, 
kad  juodu  išvažiavo  su  Daiva,  ir  man  nenuėjus, 
galės  ramiai  miegoti.  Staiga  man  atėjo  galvon 
ligi  šiol  nesugretinti  dalykai:  jos  noras  verkti 
ir  Alekso  užsispyrimas  padėti  Daivai.  Ir  jos 
verksmas  prie  laumės  pėdos,  ir  bučiavimas  da- 
bar atrodė  lyg  noras  užsikabinti,  prisisiurbti, 
kad  nenukristų.  Laikytis  už  ko  nors,  nors  ir 
už  šiaudo,  nors  ir  už  skustuvo  ašmenų.  Ir  kad 
jai  ne  Alekso  buvo  gaila,  bet  pačiai  savęs. 

Nuo  to  slėgęs  gniūžis  pavirto  smaugimu,  ir 
aš  nebegalvojau  eiti  pas  Ramunę  nei  tą  vakarą, 
nei  kada  nors.  Ji  mergaitė  gera  ir  nieku  dėta, 
ir  gal  kenčia  labai,  bet  aš  pasijutau  negalįs 
eiti  paskui  kitą  ir  rinkti,  ką  anas  numetė.  Ne- 
galėjau eiti  paskui  Aleksą  ir  rinkti  jo  nuograu- 
žas. Aš  negalėjau!  Negalėjau  nei  mąstyti,  nei 
galvoti!  Nuėjau  į  kambarį  ir  negalėjau  nu- 
rimti. Man  nebuvo  ko  nurimti.  Man  per  sąmo- 
nę lėkė  eilės  žodžių,  žiūrėjau  į  savo  lovą.patai- 
sytą  gulti,  ir  mačiau  Daivą  gulinčią  su  Aleksu. 
Mačiau  save  įeinantį  į  kambarį,  paimantį  jį 
už  ausų  ir  metantį  iš  trečio  aukšto  pro  langą 
tiesiai   ant  šaligatvio. 

Paskum  atėjo  atlyžimas,  panašus  į  nuovargį. 
Valandą  rymojau  prie  stalo,  įsižiūrėjęs  į  juo- 
dam keturkampy  judančias  pušų  šakas,  ir  atėjo 
į  galvą,  kad  žmones  mes  patys  kuriam.  Susi- 
tinkam žmogų,  apipinam  jį  savo  mintimis,  savo 
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norais  ir  jis  mums  tėra  toks,  kokį  jį  pasida- 
rom  savo  sąmonėj,  nor  jis  pats  yra  visiškai 
nepažįstamas.  Jis  yra  tekanti  srovė,  kurion  kar- 
tais pasineriam.  Ėmiau  versti,  ką  vakar  buvau 
parašęs  apie  tuos  žmones,  ir  šiandien  jie  jau 
buvo  visiškai  kitokie,  o  rytoj  bus  vėl  kitokie,  ir 
niekas  negali  pasakyti,  kas  yra  jų  širdy  ir  ką 
jie  padarys  poryt. 

Bet  man  vėl  pasidarė  įdomu  turėti  praėjusį 
jų  vaizdą,  ir  nieko  negalėjau  pasakyti  apie  Ra- 
munę, kokia  būtų  ji  buvusi,  jeigu  būčiau  ne- 
kalbėjęs su  kunigu,  bet  tiesiai  būčiau  užėjęs 
pas  ją.  Ji  būtų  kaltinusi  Daivą,  kam  užstojo 
jai  trupinius  netikros  laimės  ir  vėl  būtų  norė- 
jusi verkti,  o  Aleksui  būtų  radusi  pateisinimų. 
Bet  ką  ji  daro  dabar?  Ir  ką  veikia  Aleksas 
su  Daiva? 

Rašiau  apie  juos  visus,  kaip  buvo  prasravėję 
pro  mane  ir  stengiausi  atsiminti  kiekvieną  jų 
žodį  ir  pajudėjimą,  vedančius  į  kiekvieno  gelmę. 
Šakos  vienodai  šlamėjo  judėdamos,  laikas  bėgo 
be  garso,  ir  man  smagiau  buvo  antrą  kartą  gy- 
venti vakarykščią,  negu  būti  vienam  tarp  ke- 
turių sienų  ir  negalėti  užmigti.  Stovėti  kaip 
upei  prieš  užtvanką  ligi  pat  dangaus  ir  negalėti 
per  ją  perlipti. 
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Laiptuose  paasigirdo  platūs  sunkūs  žingsniai. 
Tokie,  kad  galėtų  du  kaimyninius  namus  iš 
miego  prikelti.  Atsiminiau  vakarykščius  ir 
nusišypsojau,  sužadėtiniam  nėra  ko  slėptis,  pa- 
galvojau. Jie  gali  išeiti  anksti  iš  ryto  ir 
grįžto  vėlai  vakare.  Jie  gali  prikelti  pusę 
vararvietės  ir  visi  sakys,  kad  sužadėtiniai  eina. 
Jiems  galima. 

Bet  tas  galvojimas  ir  šypsnys  nenutraukė  man 
pirminės  minties.  Nepakėliau  nei  plunksnos  nuo 
popieriaus,  nei  galvos  pasiklausyti,  bet  girdėjau, 
kaip  jis  priėjo  duris,  kaip  sustojo,  kaip  jas  atida- 
rė ir  Įėjo  vidun.  Norėjau  atspėti,  ko  jis  įėjo,  bet 
skubėjau  baigti  sakinį,  padėjau  plunksną  ir 
šypsodamasis  atsigrįžau. 

Neaiktelėjau,  bet  sumišimas  buvo  didelis. 
Prieš  mane  stovėjo  aukšto  ūgio  vyras  su  pilku 
pavasariniu  paltu,  pilka,  kiek  ant  kaktos  nusvi- 
rusia skrybėle,  juoda  barzda,  juodais  ūsais,  vi- 
siškai nepažįstamas,  gyvenime  niekur  niekada 
nematytas. 

Jutau,  kaip  šypsena  man  keitėsi  į  sunkiai 
pasakomą  nejaukią  veido  išraišką,  ir  jai  pa- 
teisinti pasakiau: 

—  Atsiprašau,  bet  aš  pagalvojau,  kad  užėjo 
kaimynas. 
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—  Ne  kaimynė?  —  prašneko,  ir  jo  lūpos  pro 
juodus  plaukus  švystelėjo  šviežiu  radonumu. 

Taip  sakydamas  jis  net  šyptelėjo. 

—  O  nei  Kaimynės  vaikšto  ne  tokiais  žings- 
niais. Aš  tamstą  girdėjau  nuo  pat  apačios  ir  visą 
laiką  šypso  j  aus,  galvodamas,  kad  kaimynas 
gi^žta  tokiu  tvirtu  žingsniu.  Bet  kuo  galėčiau 
būti  tamstai  naudingas? 

Dabar  jis  pasidarė  sumišęs  ir  nusiėmė 
skrybėlę. 

—  Atleiskite  man,  kad  tokiam  laike  įsibro- 
viau. Ir  darbą  nutraukiau.  Gal  galėčiau  sužinoti, 
kuriam  kambary  gyvena  ponia  Viltrakienė. 
Daiva  Viltrakienė, —  truputį  patylėjęs  pridėjo. 

Valandėlę  tylėdamas  žiūrėjau  į  akis.  Keis- 
ta atrodo,  kai  po  vidurnakčio  žmogus  nesibeldęs 
Įsibrauna  į  kambarį  su  skrybėle,  padaro  drąsią 
pastabą,  paskum  skrybėlę  nusiima,  pasidaro 
mandagus  ir  klausia  kaimynės  kambario,  apie 
kurią  jau  jam  įėjus  pabaigei  rašyti  sakinį,  bet 
nepabaigei  minties.  Galvojau  jį  esant  Daivos 
vyrą  ir  galvojau  esant  kriminalinės  policijos 
valdininką. 

—  Ar  ne  patogiau  būtų  buvę,  jeigu  būtum 
pasiklausęs  šeimininkės, —  pasakiau. 

Jis  paėmė  skybėlę  iš  rankos  į  ranką. 

—  Bet  tamstai  tas  gal  nesudarytų  sunkumo, 
— pasakė. 

—  Suprantu.  Bet  atleiskite,  jei  pasakysiu,  kad 
dėl  to  nejauku.  Tamstai  turėtų  būti  irgi  panašus 
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jausmas,  jeigu  kas  tokiu  būdu  įeitų  po  vidurnak- 
čio i  tamstos  kambarį  ir  to  paties  paklaustų. 
Abejoju  ar  tą  padarytum? 

—  Tada  gal  leisite  susipažinti. 

Jis  žengė  žingsnį  priekin  ir  ištiesė  ranką. 

—  Esu  Vincas  Viltrakis,  ponios  Daivos 
Viltrakienės  vyras, — pasakė  ir  balse  pasigirdo 
jaudinąs  švelnumas. 

Pasakiau  savo  pavardę  ir  valandėlę  tylėjau: 
vis  abejojau  jo  tikrumu. 

Jis  matė  mane  gaištant  ir  dar  kartą  nu- 
silenkė. 

—  Dar  kartą  prašau  atleisti.  Aš  visiškai 
bu;vau  įsitikinęs,  kad  šitas  kambarys  mano 
žmonos.  Iš  jos  pasakojimų  man  taip  buvo 
pasirodę.  Įėjęs  ir  aš  nustebau.  Bet  tamsta  nenu- 
stebsi, kai  visą  vakarą  jos  nesulaukęs  ryžties 
eiti  pasižiūrėti,  kas  atsitiko,  ir  po  vidurnakčio, 
kai  visoj  vasarvietėj  seniai  tamsu,  matai  jos 
kambary  šviesą.  Tamsta  supranti,  kad  kyla  vi- 
sokių jausmų,  kurie  verčia  ir  duris  nesibeldus 
atidaryti.  Jeigu  tamsta  truputį  pagalvosi,  ne- 
sunku bus  mane  suprasti  ir  atleisti.  Ypač,  jeigu 
žinai  mano  padėtį.  Taip  sakant  žuvies,  besipla- 
kančios uodega  į  ledą.  Vanduo  matyti,  bet  pasiek- 
ti negali,  o  jauti  kaip  oro  nebėra.  Jeigu  tamsta 
pagalvosi,  atleisi ... 

—  Aš  ir  negalvojau  pykti  arba  įsižeiti.  Aš  tik 
buvau  nustebęs  ir  kiek  sumišęs.  Tamsta  pati- 
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kėši.  jog  po  vidurnakčio  nėra  noro  kiekvieną 
pasimaišiusį  vyrą  siųsti  į  padorios  moters  kam- 
barį. Dabar,  atrodo,  būsiu  niekam  nenusi- 
žengęs, jeigu  ir  pasakysiu.  Jos  kambarys  yra  toj 
pačioj  pusėj  kiek  toliau,  bet,  atrodo,  kad  jos 
pačios  tuo  tarpu  nėra. 

—  Nėra?  Kur  ji  šiuo  metu? 

Šitokiu  nustebimu,  kurio  nebuvo  matyti  nei 
veide,  nei  judesiuose,  bet  buvo  sutelktas  balse, 
vargu  ar  galėtų  pasigirti  apsimetęs  žmogus.  Jis 
turėjo  būti  tikrai  Daivos  vyras,  bet  visiškai 
neatsargus  negalėjau  būti. 

—  Tikrai  negalėčiau  pasakyti.  Tuoj  po  pietų 
buvau  išėjęs  į  svečius,  iš  ten  su  smagiais 
žmonėmis  buvom  išėję  į  apylinkes,  ir  kai 
grįžau,  jos  nebuvo.  Per  vakarienę  kunigas  sakė, 
— čia  mes  turime  toki  malonų  senuką, — ^taigi, 
jis  ir  sakė  ją  išvažiavus  į  Kauną. 

—  Ar  nesakė  kuriuo  reikalu  ji  ten  išvažiavo? 

—  Ne,  to  nesakė. 

—  Gal  tamsta  nujauti? 

—  Kad  šiandien  jos  kaip  ir  sutikęs  nebuvau. 
Per  pietus  mačiau  prie  stalo,  bet  apie  išvažia- 
vimą nebuvo  jokios  kalbos. 

—  Gal  kas  išsivežė? 

—  To  negalėčiau  pasakyti, — atsakiau. 
Stovėjome  prieš  vienas  kitą  ir  tylėjome.  No- 
rėjau raŠ3rti  toliau,  bet  jis  neatrodė  skubąs  išeiti. 

—  Prašom  prisėsti,  jeigu  niekur  neskubate, 
—  pagaliau  pasakiau,  kad  ką  nors  pasakyčiau. 
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Kai  du  žmonės  stovi  vidury  kambario  ir  tyli, 
darosi  labai  nejauku.  Jis  apsidairė  kėdės,  atsi- 
sėdo. 

—  Kad  nėra  kur,  —  pasakė  sėsdamas.  Kaip 
tam  rusų  dainos  vežikui :  visi  reikalai  pasibaigė, 
žmona  išvažiavo,  ir  nebėra  kur  skubėti.  Kai  turi 
laiko  galvoti,  visko  prigalvoji.  Į  galvą  visokių 
dalykų  ateina,  bet  ir  vėl  raminies.  Juk  kiekvie- 
nam gali  tas  atsitikti.  Kiekvienam  kuris  nenori 
turėti  ant  savo  stalo  svetimų  trupinių.  Bet  kada 
tau  atima  stalą  ir  palieka  trupinius.  Bet  tamsta 
irgi  mėgsti  anksti  keltis, —  valandą  patylėjęs 
pridėja — Kaip  galima  ištverti :  per  naktį  dirbti, 
o  porą  valandų  numigus  keltis.  Man  rodos,  kad 
tamstą  mačiau  šiandien  rytą  prie  Nemuno.  Net 
pagalvojau,  kad  tas  ponas  su  vakarykščiom 
akim  dar  tebevaikšto.  Mane  tamsta,  turbūt,  irgi 
pastebėjai? 

—  Mačiau  keletą  žmonių,  bet  nė  į  vieną  ne- 
buvau dėmesio  sutelkęs.  Kartais  būna  taip, 
kad    mafai  ir   lyg   nematai,   —    pasiteisinau. 

—  Būna,  kai  mintys  kuo  kitu  užimtos.  Pasi- 
taiko ir  man,  bet  šį  rytą  mačiau.  Nuėjai  ant  til- 
telio, paskum  sugrįžai  ir  paėjai  pakraščiu.  Ma- 
niau, kad  nori  maudytis,  bet  vėl  pagalvojau, 
kad  tada  būtum  ėjęs  su  pižama  ir  palaidiniu, 
o  dabar  buvai,  lyg  tebebūtum  iš  vakarykščios 
nenusirengęs.  Lyg  tiesiai  kur  iš  svečių.  .  .  Aš 
sėdėjau  ant  suolelio,  paskum  nuėjau,  žinai,  kai 
žmogus  esi  taip.  kaip  aš,  kartais  nenori,  kad 
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tau  kas  į  veidą  žiūrėtų.  Kai  pamačiau,  kad  atei- 
ni tiesiai  į  mane,  lyg  norėdamas  pasižiūrėti, 
koks  dar  čia  toks  ankstyvas  paukštis.  .  .  Bet 
tas  paukštis  nuskrido.  Atsimeni,  pakilo  ir  nus- 
krido, —  ir  tyliai  nusijuokė. 

—  Tikrai  negalėčiau  pasakyti,  kad  atsime- 
nu, —  sakau.  —  Kai  dabar  pasakoji,  lyg  kas  ir 
šmėsteli  galvoj,  bet  mano  mintys  buvo  užimtos 
kitu.  Mėgstu  retkarčiais  ką  parašinėti.  Kaip 
tik  iš  vakaro  ilgai  rašiau,  nesisekė,  numečiau, 
bet  užmigti  negalėjau.  Vos  sulaukęs  šviesos  iš- 
ėjau prasiblaškyti,  bet  kur  tu  išsiblaškysi :  šian- 
dien va  vėl  sėdžiu,  vėl  rašau,  bet  kai  reikės  už- 
migti, vėl  bus  tas  pats. 

—  Vis  dėl  to  keista,  kai  žmogus  žiūri  į  žmo- 
gų ir  nebegali  atsiminti  žiūrėjęs.  Tada  turi  kas 
nors  už .  .  .  Tss .  .  .   Rodos,  kas  eina. 
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Jis  nutraukė  ramų  savo  minčių  dėstymą  ir 
pakėlęs  kairę  ranką  ligi  smilkinio  ėmė  klausyti. 
Apačioj  atsidarė  durys,  vėl  užsidarė  ir  pasigir- 
do atsargūs  žingsniai. 

—  Mūsų  sužadėtinis,  —  nusišypsojau.  —  Da- 
bar tikrai  jis.  žiūrėk,  kaip  atsargiai  koją  kelia, 
kad  nepažadintų  kunigo. 
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—  Koks  sužadėtinis?  Ar  jis  čia? 

—  Ne,  jis  turi  čia  greta  kambarį,  o  apačioj 
šeimininkę.  Pats  laikas  sugrįžti. 

—  Bet  pamatęs  šviesą  gali  užeiti. 

Tą  patį  pagalvojau  ir  aš.  Ypač  jeigu  būtų  tru- 
putį išgėręs  ir  nenorėtų  miego.  Priėjau  prie  du- 
rų ir  pasukau  raktą. 

Žmogus  užlipo  laiptais,  paėjęs  porą  žingsnių 
sustojo.  Po  valandėlės  išgirdau  brėžiant  degtuką 
ir  tada  širdis  atsileido.  Buvo  aišku,  kad  j  ieško 
savo  kambario.žingsniai  atrodė  netvirti,  ir  kai 
jis  uždarė  duris  ir  apsuko  raktą,  pagalvojau, 
kad  rytoj  ir  šeimininkė  ilgai  miegos. 

—  Kas  jis  toks?  —  paklausė  Viltrakis. 
Patraukiau  pečiais. 

—  Kad  ir  pavardės  neatsimenu.  Tik  šį  rytą 
šeimininkė  sakė  atvažiuosiant  sužadėtinį,  jis  ir 
atvažiavo.  Toks  stambokas,  kiek  jau  apiplikęs 
vyras. 

—  O  šeimininkė? 

—  Ta  dar  nepraplikusi. 

Abu  nusijuokėm.  Galvojau,  kokią  kalbą  suras- 
ti, kad  jis  vėl  negrįžtų  prie  to  paties,  bet  grįžti 
ir  jis  pats,  matyti,  nenorėjo,  kad  negaišdamas 
pasakė : 

—  Jeigu  tamsta  leistum,  norėčiau  čia  pa- 
sėdėti. Man  vis  rodosi,  kad  ji  išvažiavo  trumpam 
ir  kiekvienu  laiku  gali  sugrįžti. 

—  Kad  šiuo  metu  nėra  nei  garlaivio,  nei  au- 
tobuso, —  norėjau  nukreipti  mintį  į  šalį. 
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—  Tas  nieko.  Yra  taksi.  Jeigu  tik  bus  rei- 
kalas, pasiims  ir  sugrįš.  Galėčiau  palaukti  lau- 
ke, bet  ten  nepatogu.  Sėdi  sėdi  kur  nors,  slampi- 
nėji  aplinkui,  girdi  visokius  garsus,  kurių  netu- 
rėtų būti  ir  pats  sau  imi  rodytis,  lyg  būtum 
vagis.  Eini  pro  atvirus  langus,  sustoji  pasiklau- 
syti ir  girdi  kaip  viduj  žmogus  ramiai  knarkia, 
arba  kušdasi,  arba  kaip  vaikas  susisapnavęs  kal- 
ba, ir  pats  galvoji,  kad  išmestam  žmogui  ne- 
reikia to  girdėti .  .  . 

—  Gali  ramiausiai  laukti  čia,  —  tada  pasa- 
kiau. —  Aš  dar  turėčiau  keletą  puslapių  para- 
šyti. Bet  gal  geriau  būtų,  jeigu  valandėlę  pri- 
gultum. Galėtum  nusnūsti.  Jei  sugrįš,  pažadin- 
siu. Aš  čia  kaip  sargas :  kai  naktį  rašau,  girdžiu 
visus  žingsnius.  Kas  kada  įeina  ir  kas  kada  iš- 
eina. Kartais  girdžiu  žingsnius  ir  palangėj.  Ne- 
patikėtum, kad  žmonės  galėtų  turėti  reikalų 
tuo  metu.  Rodos,  nei  kelias  niekur  pro  langus 
neina,  o  žingsniai .  .  .  Tikrai  prigulk,  —  paragi- 
nau, žiūrėdamas  tiesiai  į  akis. 

Bet  jis  negulė.  Verčiau  pasirinko  kėdę.  Ir 
knygos  neėmė. 

—  Išsimiegoti  turiu  laiko  dieną,  o  naktį 
įpratau  galvoti  ir  daryti  išvadas  iš  kelių  nu- 
girstų garsų,  —  nusišypsojo.  —  Kartais  ir 
paukštis  sukelia  minčių:  nieko  negirdi,  o  jis  iš 
kažinkur  išneria,  pasišvaisto  juodais  sparnais 
ir  vėl  nulekia.  Jauti,  kad  pasižiūrėjo  į  tave,  gal 
tiesiai  į  akis,  bet  to  nežinai.  Nulekia  ženklo  ne- 
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palikęs,  ir  tu  pradedi  galvoti  apie  panašius  įvy- 
kius gyvenime.  Tau  atlekia,  pasišvaisto  ir  jokio 
ženklo  nepalikęs  nulekia.  Paskum,  kai  ateina 
diena,  tupi  kur  ant  šakos,  žiūri  tau  į  akis  ir  žino, 
ko  žiūri,  o  tu  taip  pat  žiūri  ir  nežinai,  kad  esi 
kvailas.  Ne,  ne.  Kai  apie  tokius  dalykus  galvo- 
ji ir  galvoji,  pradeda  darytis  negera.  Ir  tada  pa- 
manai, kad  Viešpats  Dievas  žmogui  galvą  tik 
tam  davė,  kad  galėtum  būti  durnas.  Kad  galė- 
tum matyti,  kaip  esi  apgautas  ir  dėl  apgavimo 
pats  dar  kartą  apsigavęs.  Paskum  dar  kartą 
ir  dar  kartą.  Vis  po  vieną  kartą.  Ir  galų  gale 
padaro  tave  tokį,  kad  žinai  ir  nebežinai,  girdi 
ir  nebesuvoki,  kur  teisybė,  o  vistiek  žinai,  kad  tu 
būsi  kvailas.  Ir  kai  pabandai,  tikai  durnium 
tampi.  Atleisk  man.  Tamsta  dirbi,  o  aš  balsiai 
galvoju.  Gal  tikrai  verčiau  apsimoka  galvoti 
tyliai.  Rašyk,  rašyk,  aš  nebetrukdysiu. 

Jis  tikrai  nutilo  ir  leido  man  rašyti.  Rašiau 
nepakeldamas  galvos,  bet  nesustojau  jutęs,  kad 
už  nugaros  sėdi  žmogus,  žiūri  į  tave  ir  galvoja 
apie  tave.  Ir  dar  keisčiau,  kai  rašai  apie  jį  patį 
ir  apie  jo  žmoną,  apie  kurią  čia  neaiškius  žodžius 
šneka.  Man  labai  aišku,  kad  jis  galvoja  apie  ją  ir 
apie  mane  ir  kad  tas  atviras  langas  pro  kurį 
buvo  girdėt  šnibždant,  buvo  mūsų  langas,  ir  jis 
galėtų  išsiimti  pistoletą  ir  paprašyti,  kad  leis- 
čiau paskaityti,  ką  rašau,  čia  nieko  nėra  para- 
šyta, ko  jis  negalėtų  paskaityti,  bet  jam  skai- 
tyti negalėčiau  leisti.  Ir  rašau  skubėdamas,  lyg 
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ką  tik  parašytus  žodžius  norėčiau  uždengti  nau- 
jais žodžiais. 

—  Atleisk,  kad  sutrukdysiu,  —  po  gero  lai- 
ko prašneko. 

Jis  per  tą  laiką  turėjo  būti  daugelį  dalykų 
pergalvojęs,  bet  kai  pabaigiau  sakinį  ir  pakė- 
liau galvą,  paklausė: 

—  Ar  ji  dažnai  išvažiuoja  į  Kauną? 

Kol  čia  esu,  ji  tikrai  ten  nebuvo.  Tą  žinau  la- 
bai gerai,  bet  pasakau : 

—  To  visiškai  tikrai  negalėčiau  pasakyti. 
Kai  žmogus  žmogaus  arčiau  nepažįsti  ir  kai  ne- 
sidomi, kur  jis  praleidžia  savo  laiką  nuo  vieno 
valgymo  ligi  kito,  sunku  ką  spėti.  Bet  neatro- 
do, kad  važinėtų.  Būtų  kas  nors  prasitaręs. 
Jeigu  ne  ji  pati,  tai  kunigas  arba  šeimininkė. 
Ypač  toji.  Kai  sužadėtinio  nebuvo,  ji  mėgda- 
vo užėjus  pasišnekėti. 

Tą  sakydamas  nusišypsojau,  kad  jis  galėtų 
pagalvoti  ką  tik  norėdamas,  ir  greitai  pridėjau : 

—  Tiesa,  jeigu  atvirai  kalbėti,  vakarais  kar- 
tais ji  grįžta  vėlokai,  bet  ne  taip  vėlai,  kad  būtų 
spėjusi  būti  Kaune.  Bet  kai  čia  geras  susisieki- 
mas, galėtų  būti  ir  buvusi. 

Jis  nieko  nepasakė,  pasirėmė  alkūnėmis  į  šo- 
ninės kėdės  atramas,  sunėrė  pirštus  ir  nuleidęs 
galvą  žiūrėjo  į  juos.  Pirštai  buvo  gražūs,ilgi. 
Rankos  plonos,  su  išsišokusiomis  gyslomis.  Pa- 
galvojau, kad  blogai  daro  augindamas  barzdą. 
Vieną  sykį  pamatęs,  visada  atsiminsi,  o  ir  ne- 
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atsiminęs  pag-alvosi,  kad  tas  jaunas  vyras  lai- 
ko po  barzda  ką  paslėpęs:  gal  negražų  randą 
arba  kok}  nusikaltimą. 

Daugiau  jis  nekalbėjo,  ir  aš  vėl  pradėjau  ra- 
šyti. Dėjau  puslapi  PO  puslapio,  ėmiau  jausti 
nuovargį,  bet  norėjau,  kad  jis  pirmas  prašnektų. 
Buvau  pratęs  rašyti  pasėdėdamas,  pagalvoda- 
mas, kad  minties  tarpuose  neliktų  spragų,  bet 
dabar  rašiau  ir  rašiau.  Dirbau  prisivertęs,  kaip 
vienas  niekada  neturėjau  jėgų  prisiversti.  Lau- 
ke visiškai  nugulo  vėjas  ir  pušų  šakos  ėmė  ryš- 
kėti pilkėjančiam  danguj.  Kaip  tik  parašiau 
pirmuosius  kunigo  žodžius,  kuriais  vakare  ėmė 
mane  barti  už  Daivos  išsiuntimą,  jis  vėl  praš- 
neko: 

—  Atleisk  man,  jei  vėl  sutrukdysiu.  Vakar 
buvau  labai  susivėlinęs.  Šiandien  nebenoriu,  nes 
manau,  kad  ne  visi  tokie  nepastabūs,  kaip  tams- 
ta. Ačiū  už  malonią  nakvynę  ir  pokalbį.  Jis  man 
davė  naujų  minčių.  Gerų  minčių.  Nuo  jų  kar- 
tais lyg  šviesiau  akyse  darosi,  bet  vėl  žmogus 
pagalvoji,  kam  jam  duota  galva.  Bet  tamsta 
gali  rašyti,  kaip  mašina.  Nei  rankos  nepakel- 
damas, nei  galvos  į  šalį  nepasukdamas.  Jeigu 
taip  visada  rašytum,  knygomis  pasaulį  užvers- 
tum.  Kodėl  negali  visada  taip  dirbti? 

Norėjau  pasakyti,  kad  nėra  kam  ant  sprando 
sėdėti,  bet  nenorėjau  nustoti  buvęs  mandagus. 

—  Kad  tada  nebūtų  kam  skaityti,  —  atsa- 
kiau. 
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Abu  nusišypsojom. 

—  Ir  tamsta  nenujauti,  ko  ji  ten  išvažiavo? 
Tikrai  nenujauti?  —  jau  laikydamas  ranką  ant 
durų  rankenos  paklausė,  ir  aš  nebegalėjau  pa- 
sakyti ne. 

—  Tegalėčiau  pasakyti,  kad  ne  blogam. 
Tamstai  ne  blogam,  —  pabrėžiau. 

—  Ir  daugiau  nieko? 

—  Daugiau  negaliu  pasakyti  nieko. 

—  Ačiū,  —  pasakė  ir  išėjo. 

Ir  nulipo  taip  tyliai  ir  greitai,  kad  jokio  gar- 
so beveik  nebuvo  girdėti.  Nė  šešėlio  nebuvo  tų 
plačių  žingsnių  garso,  kur  skambėjo  ateinant 
per  visą  namą,  lyg  norėtų  ką  pabaidyti.  O  gal 
ir  norėjo  pabaidyti  ir  rasti  pabaidytus.  Kas 
galės  pasinerti  į  kitą  žmogų,  jeigu  pats  į  save 
negali. 

Bet  jis  buvo  padaręs  ir  gera:  be  jo  nebūčiau 
prisivijęs  šios  dienos.  Per  dieną  visada  daug 
daugiau  čia  atsitinka,  negu  parašyti  gali.  Gulti 
dar  nenorėjau,  tai  atsisėdau  ir  tęsiau  pokalbį 
su  klebonu.  Jis  tebebuvo  dar  toks  gyvas  ir  jo 
žodžiai,  rodos,  dar  tebevirpėjo  ore  pilni  piktumo 
ir  susijaudinimo,  kad  man  staiga  kilo  klausi- 
mas :  o  kam  jam  taip  prie  širdies  tie  svetimi  da- 
lykai? Kam  jam  taip  prie  širdies  Daiva,  o  Ra- 
munė tik  paprasta  kekšė  ? 

Lauke  aušo.  Diena  leidosi  iš  dangaus  ir  vis 
giliau  pynėsi  tarp  pušyno  šakų.  Iš  pavėsių  pa- 
bėgo juodi  nepermatomi  šešėliai,  ir  aš  galėjau 
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matyti  ir  šiųmetinės  žolės  gyvą  žalumą  ir  ru- 
dus pernykščius  spyglius,  bet  rašyti  nesusto- 
jau. Norėjau  pasivyti  būsimuosius  įvykius  ir 
buvau  visiškai  netoli,kažinkur  apie  vidurį  Vilt- 
rakio  sėdėjimo,  kai  pajutau  skaudų  dūrimą  de- 
šiniam  smilkiny  kartu  su  staigiu  minties  atbu- 
kimu. Pakėliau  galvą  ir  sekiau  naują,  ligi  šiol 
nepatirtą  jausmą.  Nuo  smilkinio  žemyn  ėjo 
keistas  vėsus  virpulys,  lyg  daug  daug  virpan- 
čių rankų  brauktų  žemyn  veidu  ir  lyg  jų  skai- 
čius niekada  nesibaigtų,  arba  lyg  iš  duriamos 
vietos  žemyn  tekėtų  virpanti  vėsi  srovė.  Taip 
virpanti,  kaip  saulė  greitai  tekančiam  upe- 
liūkšty. 

Pakėliau  rašomąjį  kotelį  prieš  šviesą  —  ja- 
me tebuvo  vos  keli  lašai  rašalo. 

—  Rašalas  baigiasi,  —  pasakiau  garsiai,  lyg 
turėtų  kas  atsakjrti. 

Kai  niekas  neatsakė  atsisukau  pažiūrėti.  Kam- 
barys buvo  tuščias,  tik  šviesa  tebedegė.  Tada 
atsiminiau  Viltrakį  seniai  išėjus  ir  vėl  pažiūrė- 
jau į  koteli.  Smilkinį  tebediegė,  visa  dešinė  veido 
pusė  tirpo  ir  kaktą  spaudė  iš  abiejų  pusių. 
Mintis  sustingo  ir  prie  parašyto  nebegalėjau  nė 
vieno  žodžio  pridėti. 

—  Rašalo  nebėra,  —  nusišypsojau  ir  pradė- 
jau rengtis,  nors  negalvojau,  kad  atsigulęs  ga- 
lėsiu užmigti. 
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PENKTOJI     DIENA 


Bet  miegojau.  Ir  kai  atbudau,  buvo  geras 
pietų  metas.  Dar  norėjau  miego,  ir  vėl  miego- 
jau. Norėjau  atsimiegoti  už  abi  naktis,  bet  šei- 
mininkė nenorėjo  palikti  be  pietų.  Ji  įėjo  j  kam- 
barį ir  ėmė  kelti. 

—  Kas  čia  dabar?  Dieną  į  naktį  išmainei. 
Dėl  manęs  gali  miegoti,  bet  vidurnaktį  pietų 
tai  nesikelsiu  taisyti. 

—  O  jeigu  dar  būsi  neatsigulusi.  Jeigu  abu- 
du biisime  neatsigulę,  —  mėginau  juokauti,  bet 
ji  buvo  labai  rimta. 

—  Aš  dar  atskiriu  dieną  nuo  nakties  ir  nak- 
tį nuo  dienos. 

—  Ir  kada  ką  reikia  daryti,  —  nutraukiau. 

—  Kad  ir  kada  ką  daryti,  bet  jeigu  kada  ne- 
manai keltis  pietums,  pasakyk  iš  vakaro. 

—  Man  šiandien  nebepatinki,  —  pasakiau. 

—  Kad  keliu? 

—  Ne.  Kad  ne  tokia,  kaip  vakar.  Aš  tyčia 
šiandien  taip  ilgai  miegojau,  kad  ateitum  vėl 
ir  būtum  kaip  vakar. 
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—  Patiktų? 

—  Truputį  daugiau,  kaip  vakar.  Nors  mažą 
truputėlį,  paskum  dar  truputėlį. 

—  Eik!  —  numojo  ranka  ir  išėjo,  bet  išei- 
dama juokėsi. 

Ir  pietus  paduodama  juokėsi,  nors  sužadėti- 
nis sėdėjo  šalia  kunigo  ir  kiekvieną  valgį  bars- 
tė druska,  druskine  plačiai  užsimodamas,  lyg  lai- 
mindamas. 

—  Tamsta  vėlai  guli,  —  pasakė  pasisveiki- 
nęs. —  Dirbi?  Kurorte  dirbti  negera,  čia  reikia 
pailsėti.  Reikia  leisti  nervams  visiškai  atsipa- 
laiduoti. Va  šitaip,  —  pakratė  abi  rankas  nu- 
leidęs į  šonus.  —  Pasimaudyti,  pasišildyti  sau- 
lėje, kad  nervai  pasidaryty  budresni,  paskum 
maloni,  neįtempta  konversacija,  pušų  oras.  Pa- 
vakarę arba  po  saulės  laidos  galima  paimti  tau- 
relę. Nedaug.  Daugiausia  dvi,  na,  prileiskime, 
tris.  Ir  viskas.  Nesakau,  vienas  kitas  malonus 
nuotykėlis.  Dėl  jaukumo,  dėl  aplinkos  papuo- 
šimo,bet,  gink  Dieve,  ne  dėl  tragedijos.  Taip 
jau  iš  karto  reikia  pasakyti.  Tik  obuoliukų  pa- 
siskainioti, bet  ne  iš  Rojaus.  Ne,  ne.  Anaiptol. 
Iš  Rojaus  ne.  Atleisi,  kunige,  bet  tai  žmogiški, 
to  vargano  Dievo  padaro  reikalai.  Matau  rau- 
kies,  kad  jaunimą  iš  kelio  vedu.  Nebūk  toks 
baisus,  kaip  vakar.  Broliuk,  kad  būtum  matęs, 
kaip  jis  vakar  mane  su  šachmatais  tašė.  Die- 
vulėliau tu  mano!  Iš  karto  per  abu  galus.  Tik 
lup  -  lup !  Ir  sėdžiu.  Vėl  lup  -  lup !  Ir  vėl.  Nema- 
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čiau  tokios  galybės.  Ir  pyksta,  ir  muša,  ir  nepa- 
leidžia. Bet  dabar  nepyk.  Aš  noriu,  kad  mūsų 
jaunimas  būtų  ir  smagus  ir  linksmas.  Tegu  pa- 
siskainioja  ir  tų  obuoliukų,  tik  gražiai,  be  tra- 
gedijų, be  ašarų,  be.  .  . 

—  Tu  nutilk,  senas  nusidėjėli  I  Kaip  vešiu  su 
kuo  pakliuvo,  tai  ne  vieną,  bet  tris  liežuvius  iš 
karto  nusikąsi,  —  bamtelėjo  kunigas,  antakius 
Į  krūvą  sutraukęs,  bet  akys  juokėsi.  —  Laikas 
būtų  surimtėti.  Pats,  atrodo,  tų  obuolių  nebeį- 
kandi,  tai  kitiems  kaišioji.  Prakeiktas  žmogaus 
nevalumas  I  UI 

—  O  kunige,  mūsų  nusidėjėlių  patrone,  to 
nesakyk!  Nesakyki 

Pasitempė  aukštyn,  pasiekė  kunigo  ausį  ir 
kažin  ką  sušnibždėjo,  kad  tas  nusijuokė  ir  taip 
drožė  delnu  jam  per  plikę,  kad  net  aidas  nuo 
sienų  atsiliepė. 

—  SarmatykisI  —  pasakė.  —  Ir  grabe,  tur- 
būt, toks  liksi? 

—  O  koks?  Anot  ano  filosofo:  būk,  koks  esi, 
ir  būsi  laimingas. 

—  Kuris  gi  filosofas  tą  sakė? 

—  Na  tai  tau.  Mokslus  ėjai  ir  nežinai,  ką  aš 
vargšas  nusidėjėlis  galiu  žinoti,  —  ir  į  mane  atsi- 
sukęs visiškai  rimtai  pridėjo: 

—  Tai  dirbi? 

—  Po  truputį. 

—  Ir  blogai  darai.  Kam  plėštis,  kad  Vieš- 
pats Dievas  pasaulį  sukūrė  žmonių  džiaugsmui 


74 


ir  savo  garbei.  O  jūs  ką  padarėte  iš  jo?  Sau  ka- 
lėjimą, o  Viešpačiui  negarbę.  Klausyk,  žmogau 
ir  bičiuli.  Aš  myliu  tave  ir  mėgstu,  ką  parašai. 
Visi  seni  nusidėjėliai  mėgstam,  ką  parašai. 
Dažniausiai  neskaitom,  bet  mėgstam.  Bet,  svar- 
biausia, perdaug  nedirbk.  Truputį  padirbėk  ir 
vėl  nedirbk.  Neklausyk,  ką  sako  visi  žmogaus 
mokytojai.  Jie  visi  nori,  kad  žmogų  darbas  jo- 
dinėtų, o  ne  žmogus  darbą.  Naują  dalyką  rašai? 

—  Ne.   Amžinai  seną,  tik  naujais  žodžiais. 

—  Bus  geras  dalykas,  iš  anksto  žinau. 

—  Ir  kodėl?  —  nusišypsojau. 

—  Nereikės  naujų  mokslų  eiti,  kad  supras- 
tum, ką  skaitai.  Ir  greitai  išleisi? 

Patraukiau  pečiais. 

—  Jeigu  raitas  ant  darbo  jodinėsiu,  negrei- 
tai. 

—  Ir  gerai!  Kam  greitai. 

Kai  vakar  mačiau  prie  šachmatų  murksantį, 
jis  neatrodė  toks  šnekus,  bet  šiandien  negalėjo 
nurimti.  Kalbėjo  ir  kalbėjo,  šeimininkė  įeida- 
ma ir  išeidama  jam  pritarė  smagiais  nusišyp- 
sojimais, bet  kunigas  buvo  santūrus.  Jis  valgė 
mąstydamas,  su  gilia  raukšle  tarp  antakių. 

—  Kas  čia  pasidarė?  Kitais  metais  taip  ne- 
medituodavai, —  kumštelėjo  kunigą  sužadėti- 
nis. —  Šiemet  toks  lyg  į  šventuosius  tėvus  reng- 
tumeis. 

Bet  kunigas  nieku  nereagavo.  Man  irgi  buvo 
nejauku,  tik  plikasis  ponas  į  mus  dėmesio  ne- 
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kreipė.  Jis  vienas  ir  kalbėjo,  ir  juokėsi,  ir  atsa- 
kinėjo. 

Po  pietų  kunigas  nesėdo  tuoj  prie  šachmatų, 
bet  paprašė,  kad  užeičiau. 

—  Nekenčiu  to  durniaus,  —  pasakė  įėjęs  į 
kambarj. 

—  Visokių  reikia.  Vienas  man  pasakė,  kad 
Dievas  žmogui  galvą  tam  ir  davė,  kad  galėtum 
durnas  būti. 

—  Pažįstų  jį.  Viltrakis,  ar  nei  Jis  buvo 
vakar? 

—  Buvo. 

—  Ir  užvakar. 

—  Nežinau. 

—  Ką  nežinai.  Sakyk:  buvo  ir  gana. 

—  Bet  jo  nemačiau. 

—  Aš  neklausiu  ar  matei.  Ten  irgi  žmogus 
pagal  savo  galvą  gyvena.  Ir  ko  jam  čia  vaikš- 
čioti? Reikalauja,  kad  ana  ten  vaikščiotų,  pas- 
kum vėl  seka. 

—  Bet  praeitą  vakarą  pateisinu.  Ji  žadėjo  ir 
nenuėjo. 

—  Nenuėjo.  Daug  kas  nenueina.  Matyt,  ne- 
galėjo, kad  nenuėjo.  Palauk,  ir  nueis.  Ir  per 
naktį  sėdėjo? 

—  Sėdėjo. 

—  Ir  šnekėjo  vis  tą  patį? 

—  Nedaug.  Aš  visą  laiką  rašiau. 

—  O  jis  sėdėjo.  Galvojo,  kad  gali  dar  sugrįžti. 

—  Sakė  taksi  galinti  pasiimti. 
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—  Kad  visi  matytų  bobą  lakstant  pamezgus 
uodegą  ir  pėdas  užeitų.  Begalvis.  Viską  pasakei? 

—  Tik  kad  Kaune. 

Viską  susakiau,  ir  kunigas  galvojo,  mane  ge- 
rai padarius. 

—  Tegu  pratinas  mažiau  žinoti.  Greitai  juk 
nieko  nežinos.  Tik  vieno  bijau,  kad  jis  susigal- 
vos atgal  grįžti.  Sakys :  pasiilgau,  negaliu.  Ir  vėl 
bus  bėdos,  žinai,  vakar  galvojau  dėl  Daivos. 
Tas  Lanys  gudrus,  kaip  biesas.  Jis  pasitiki  Dai- 
va, bet  nepasitiki  Viltrakių,  žino,  kad  nelaimėj 
ta  neišduos,  o  anas  gali  visada.  Va,  kam  jis  pa- 
siėmė Daivą.  Nori,  kad  toji  pati  viską  padarytų 
ir  jeigu  kas,  visur  jos,  o  ne  jo  pėdos  būtų.  Tas 
mane  ir  ramina  ir  vėl  gąsdina.  Bet  jeigu  tik 
tam?  Nors  iš  kitos  pusės,  jis  turėtų  būti  gudrus. 
Jeigu  reikale  nori  biiti  atskiras,  būk  atskiras  ir 
nuo  žmogaus,  nors  jis  atrodytų  ir  kažinkaip  kil- 
nus prieš  susimetimą.  Po  to  jis  visada  tavo  pa- 
ties dalis  ar  tu  nori  ar  nenori.  Vienas  to  nenori 
išnaudoti,  o  kitas  naudoja  su  kaupu.  Vienas  po  to 
jaučiasi  palaimintas,  o  kitas  nuskriaustas,  ir  iš 
to  eina  visokios  komplikacijos.  Ypač  moteris.  Tu 
niekada  nežinai,  ką  ji  padarys,  kai  pajus,  kad 
jos  vietą  užima  kita.  Lanys  tą  turėtų  žinoti.  Jis 
perdaug  jų  turėjo,  kad  nematytų  pavojaus.  Ką 
pats  galvoji?  Juk  galvoji  ką  nors.  Turi  galvoti. 

Man  buvo  atėjusi  mintis  negalvojant.  Dėl 
Alekso  neturėjau  jokių  iliuzijų,  bet  naktį,  kai 
Viltrakis  sėdėjo  kambary  ir  žiūrėjo  į  savo  su- 
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nertus  pirštus,  šmėkštelėjo  galvoj  mintis,  kad 
jis  niekur  negali  pabėgti.  Kad  jis  negali  pasi- 
traukti nuo  Daivos.  Ir  ne  iš  meilės.  Iš  kažin 
kokio  kito  jausmo,  kuris  labai  panašus  į  neapy- 
kantą. Kai  myli,  tiki.  Su  meile  visada  ateina  ti- 
kėjimas, kurs  padeda  iškęsti  pasiilgimą  daug 
metų.  Tas  tikėjimas  neleidžia  galvoti,  kad  my- 
limasis ką  darytų  prieš  jo  meilę.  Jeigu  tas  ir 
daro,  jis  vistiek  netiki.  Mylima  tiktai  tobulybė, 
tik  amžinasis  taurumas.  O  koks  taurumas  yra 
Daiva  Viltrakienė?  Ta  mintis,  buvusi  neaiški 
ir  nesutelkta,  staiga  pasidarė  ryški  kunigui  be- 
kalbant. 

—  Tai  ką?  —  dar  pridėjo,  kai  aš  valandėlę 
mąsčiau,  ar  sakyti  savo  minti. 

—  Viltrakis  niekur  nesirengia  bėgti,  —  pa- 
sakiau tiesiai,  be  jokių  įvedamųjų  paaiškinimų. 

Kunigas  baisiai  nustebo. 

—  Sakė? 

—  Nesakė,  bet  jis  negali  bėgti.  Jis  ligonis. 
Bėgęs,  bėgęs  vėl  sugrįš  atgal  Jis  savo  gyvenime 
nebuvo  užsieny  ir  nemano  ten  vykti.  Man  rodosi, 
kad  jį  reikėtų  siųsti  ne  užsienin,  bet  į  ligoninę. 

—  Jis  juk  ne  durnas,  kas  ten  tokį  ims. 

—  Apie  durnumą  neišmanau,  bet  jis  nesvei- 
kas. Ar  jis  ją  myli? 

—  žinoma.  Gal  tik  perdaug,  —  greitai  atsakė 
kunigas,  nors  tą  klausimą  užmečiau  tik  taip 
sau,  kad  turėčiau  į  ką  pats  sakyti.  —  Tą  kiek- 
vienas mato.  Laksto  kaip  gimnazistas,  kaip  be- 
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protis,  bet  dėl  to  niekas  žmogaus  į  durnių  na- 
mus neveža. 

—  Nemyli,  kunige. 

—  Eik! 

—  Tikrai.  Jis  nekenčia.  Nepasitiki  ir  neken- 
čia visos  aplinkos,  su  kuria  ji  susitinka.  Jis 
turi  sekti  iš  paskos  ir  žiūrėti,  kur  ji  žiūri,  bet 
negali  mąstyti,  ką  ji  mąsto,  jausti,  ką  ji  jaučia. 
Nakti  jis  vaikšto  apie  namus  ir  klauso  po  at- 
virais langais.  Nori  girdėti  ar  ji  miega  ir  ar 
viena  miega.  Jam  gi  vaidenasi,  kad  vos  ji  tik 
pasiraukia  nuo  jo,  tuoj  eina  gulti  su  kitais. 
Jeigu  kur  pro  atvirą  langą  girdi  dviejų  žmonių 
kalbą,  jam  rodosi,  kad  ten  ji,  jeigu  langas  už- 
darytas ir  nieko  negirdėti,  jam  rodosi,  kad  ten 
dar  labiau  ji.  Šiąnakt  jis  įgriuvo  į  mano  kam- 
barį, kad  užkluptų  ją,  bet  ėjo  triukšmingai,  kad 
rastų  pašokusius  nuo  vienas  kito  ir  nespėjusius 
susitvarkyti.  Jis  niekur  nebėgs.  Jis  negali  bėgti, 
todėl,  kad  amžinai  nori  ją  pagauti.  Ir  čia  yra 
tik  du  galimumai:  arba  jis  nori  užsienio  paso, 
kad  ji  galvotų  jį  išvažiavus  ir  leistųsi  nutve- 
riama arba  leistis  pačiam  sučiumpamam  ir  iš- 
duoti žmoną,  kad  ir  ji  kartu  sėstų.  Bet  čia,  ku- 
nige, jau  liga.  Didelė  liga. 

Kunigas  nieko  neatsakė  tik  dideliais  žings- 
niais ėjo  iš  vieno  kambario  į  kitą  ir  kas  keli 
žingsniai  braukė  su  nosine  per  kaktą. 

—  Tu,  brolau,  uždavei  man  mįslę. 
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Po  kelių  žingsnių  vėl: 

—  Tu,  brolau,  uždavei  man  mįslę. 
Ir  vėl  po  kelių: 

—  Beprotis.  Po  šimts  pypkių.  Sveikas  žmo- 
gus ir  beprotis. 

Ir  vėl  po  kelių : 

—  Beprotis?  Aš  beprotis  I  Tu  beprotis  I  Tu 
beprotis,  bet  ne  jis.  Mes  visi  galim  būti  bepro- 
čiai, bet  ne  jis.  Jam  proto  perdaug.  Jeigu  jis  taip 
siūlus  suvedžiotų,  jam  būtų  per  daug. 

Ir  vėl  po  valandos. 

—  Bet  klausyk,  brolau,  ar  mes  ne  perdaug 
dėmesio  j  tą  kreipiam.  Mes  didesni  ligoniai,  negu 
jis.  Jis  sau  bampso  dabar  kur  ir  miega,  o  mes  su- 
kam galvas.  Naktį  jis  bastosi,  kad  neturi  ką  veik- 
ti, o  mes  kartu  su  juo  nemiegam  ir  vėl  sukam  gal- 
vas. Ne,  brolau,  taip  mes  pirma  nueisim  į  durnių 
namus,  negu  jis.  Reikia  imti  viską  paprasčiau. 
Reikia  būti  atsargesniems,  bet  imti  paprastai. 
Visiškai  paprastai  reikia  imti.  Daiva  šiandien 
parveš  pasą,  gal  šiąnakt,  gal  rytoj  jis  išnyks,  ir 
bus  gerai.  Tik  žiūrėkim  į  viską  paprastai.  Kam  į 
aiškius  dalykus  žiūrėti  per  padidinamą  stiklą. 

—  Tada  į  daugelį  dalykų  galima  žiūrėti  pa- 
prastai. 

—  žinoma,  kad  galima,  —  ramiai  atsakė  ku- 
nigas, mano  piktos  minties  nenujausdamas.  — 
Ir  reikia  taip  žiūrėti. 

—  Kad  ir  Daiva  ,  Kam  darjrti  tragediją, 
jeigu  ji  šią  naktį  praleido  kur   su  Laniu,  atei- 
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nančią  vėl  praleis.  Juk  žiūrint  paprastai,  kam 
mums  erzintis,  jeigu  jiems.  .  .  Kas  mums  ta 
Daiva ! 

— Lauki  Iš  akių!  Lauki  —  jis  pašoko,  paga- 
vo už  sprando,  ir  nepajutau,  kaip  atsidūriau  už 
durų. 

Senis  turėjo  jėgos  ir  buvo  labai  supykęs.  Iš 
pradžių  ėmė  juokas,  bet  paskum  pasidarė  ne- 
smagu. Kam  man  reikėjo  tuos  žodžius  kišti. 
Juk  žinojau,  kad  bus  ne  prie  širdies. 


2. 


Stovėjau  vidury  verandos  ir  galvojau  ką  da- 
ryti. Grižti  tuoj  ir  atsipašyti,  ar  palikti  ir  leisti 
seniui  pervirti.  Palikti  buvo  lengviau,  ir  išėjau. 

Oras  buvo  kaip  įkaitintas  stiklas.  Viršum 
karšty  apmirusių  pušų  stovėjo  debesys,  kaip 
sniego  kalnai.  Tarp  medžių  pakibę  pintiniuose 
ir  sugulę  ant  žemės  snūduriavo  žmonės.  Jie  visi 
atrodė  ramūs,  be  rūpesčių  ir  be  nerimo.  Man 
vistiek  buvo  sunku.  Kai  būna  gerai,  tai  ką  nors 
sugalvoji,  kad  tą  gerumą  sugadintum.  Nuėjau 
ne  taku  ,bet  tiesiai  per  pušyną  tarp  snaudžiančių 
medžių  ir  žmonių.  Tikėjausi  rasti  kur  nors  snau- 
džiančią Ramunę  ir  pasikalbėti.  Arba  taip  sau 
pasėdėti  šalia  vienas  kito,  arba  gulėti  samanose 
paskendus  ir  nieko  nekalbėti  ir  nieko  negalvoti. 
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Pasnūduriuoti,  kaip  snūduriuoja  pušys,  galvas 
padėjusios  ant  baltų  pūkinių  debesų. 

Priešais  supasi  pintinis.  Vyras,  dešinę  koją  j 
šalį  išmetęs,  kartas  nuo  karto  pasistumia  su  ja  į 
pušelę  ir  supasi.  Rankas  sukišęs  po  praplikusia 
galva,  žiūri  į  pušų  viršūnes  ir  niūniuoja.  Jis 
taip  panašus  į  šeimininkės  sužadėtinį,  kad  pa- 
suku į  šoną  ir  noriu  apeiti  lanku.  Bet  jis  budrus, 
išgirsta  žingsius  ir  pasuka  galvą  į  mano  pusę. 

—  Ei  I  Eik  čia,  —  šaukia,  pamatęs,  kad  suku 
i  šoną. 

—  Neturiu  laiko,  —  trumpai  atsakau. 

—  Kam  tas  laikas?  Pasikalbėsim. 

—  Skubu,  —  paaiškinu  stabtelėjęs. 

—  Nuodėmiauti  ?  Dabar  peranksti.  Dabar  rei- 
kia šnekėtis.  Eikš. 

—  Pasišnekėsiu  grabe.  Dabar  reikia  gyven- 
ti, —  atsikirtau  ir  nuėjau. 

—  Eikš,  nusidėjėli.  Aš  nešaukiu  be  reikalo, 
—  šaukė,  bet  aš  pasukau  dar  toliau  \  šoną. 

čia  pušynas  buvo  lygus,  kaip  stalas,  be  jo- 
kios samanėlės  ir  be  žolės.  Oras  buvo  pilnas  kait- 
raus pušinių  sakų  kvapo,  ir  pintiniai  čia  kabo- 
jo ko  toliau  nuo  vienas  kito,  kiekvienas  sa\o 
atskiram  snauduly  paskendęs.  Kai  kurie  buvo 
pakėlę  galvas  pažiūrėti,  kas  kelią  triukšmą  ir 
vėl  atsigulė.  Toliau  tarp  medžių  mačiau  šviesią 
moterį,  visiškai  kaip  Ramunę.  Ji  galvos  nebuvo 
pakėlusi,  bet  gulėjo  per  vieną  pintinio  kraštą 
išmetusi  ranką,  per  kitą  koją.  Atrodė  mieganti 
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ar  taip  giliai  paskendusi  popietiniam  pušyno 
tingėjime.  Ėjau  artyn.  Ne,  ji  nebuvo  Ramunė. 
Veido  dar  nemačiau  ir  vis  dėl  to  žinojau,  kad 
ji  man  visiškai  nepažįstama,  bet  ėjau  artyn. 
Galvojau,  jog  niekas  negali  man  drausti  praeiti 
pro  vidury  pušyno  miegančią  moterj.  Buvo  už- 
simerkusi, bet  kai  ėjau  pro  šalj,  atsimerkė,  pa- 
žiūrėjo, vėl  užsimerkė  ir  nusišypsojo.  Staiga  už- 
ėjo noras  sustoti  pažiūrėti  į  ramybėj,  o  gal  tin- 
giam laukime  paskendusį  žmogų.  Bet  nesusto- 
jau. Negalėjau  sustoti,  žmogui  nevalia  gėrėtis 
nepažįstamu  žmogum.  Kol  esi  sveiko  proto,  ne- 
gali to  padaryti.  Galą  paėjęs  atsisukau.  Ji  tebe- 
gulėjo taip  pat,  ir  visi  taip  pat  tebegulėjo.  Ir 
šeimininkės  sužadėtinis  taip  pat  tebesisupo,  tik 
jo  niūniavimo  nebuvo  iš  čia  girdėti. 

Nuėjau  toliau,  čia  pušynas  darėsi  žolėtas, 
samanotas  ir  niekas  tarp  jų  nebej ieškojo  po- 
ilsio. Pro  retus  kamienus  ir  žemas  šakas  žalia- 
vo pievos.  Išėjau  į  pievas  ir  dairiausi.  Nieko 
nebuvo  matyti.  Jokio  šviesaus  taško.  Paėjau 
į  vidurį  ir  vėl  pasukau  atgal.  Vėl  galvojau,  kam 
reikėjo  kunigui  pasakyti  tuos  žodžius,  be  ku- 
rių visiškai  buvo  galima  apseiti.  Reikėjo  apseit, 
bet  jie  išlėkė,  lyg  nuo  to  būtų  pasidarę  lengviau. 

Sugrįžau  į  pušyną,  pasitiesiau  švarką  ant 
žemės  ir  atsiguliau.  Niekur  nebuvo  matyti  gy- 
vybės: ir  pušys  nejudino  šakų,  ir  debesų  kalnai 
stovėjo  vietoje,  ir  tarp  pušų  ištiesti  pintiniai 
nejudėjo,  bet  gyvybė  buvo.  Ją  užuodei  oro  kvap- 
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nume  ir  girdėjai  gūdžiam  gaudime,  kuris  lei- 
dosi žemyn  iš  pušų  viršūnių.  Seimininkės  suža^ 
dėtinis  nebesisupo,  o  moteris  abi  rankas  buvo 
užmetusi  virš  galvos,  bet  gyvybė  plasdėjo  nuo 
liemens  prie  liemens,  nuo  pintinio  prie  pintinio, 
nuo  saulės  ligi  žemės  ir  nuo  širdies  ligi  širdies. 
Kaip  didelis  paukštis  plasdeno  tarp  šakų,  bet 
neblaškė  ramybės.  Viešpatie,  juk  tavo  pasaulis 
tikrai  sukurtas  džiaugsmui  ir  krikštavimui,  ir 
kam  mes  jį  verčiame  pragaru?  Vėl  galvojau 
apie  kunigą  ir  ką  jis  vienas  dabar  galėtų  veikti. 
Tarp  šakų  nulėkė  genys  ir  lėkdamas  klyktelėjo. 
Kas  pasakys,  ar  iš  piktumo  ar  džiaugsmo  pa- 
gautas, bet  i  jo  klyksmą  niekas  neatsakė.  Net 
aidas  mišku  nenuskambėjo.  Pro  pušų  viršūnes 
pasirodė  sklandytuvas.  Jis  suko  didelį  ratą  pla- 
čiai lenktus  sparnus  išskėtęs,  kaip  didelė  žu- 
vėdra. Galvojau,  kad  gera  jam  vienam  tarp 
dangaus  ir  žemės.  Jis  užlenda  už  pušų  ir  vėl  pa- 
sirodo, užlenda  ir  vėl  pasirodo.  Gera  ten,  ir 
mes  apačioj  tokie  mažyčiai.  Nematyti  mūsų, 
bet  mes  esam  ir  nė  kiek  ne  mažesni  už  save 
pačius,  žinoma,  kad  už  save,  nes  su  kuom  kitu 
žmogų    palyginsi. 

Toli  iš  pintinio  pakyla  vyras  ir  eina  j  mano 
pusę.  Jis  apsivilkęs  tik  juodą  su  geltona  juosta 
maudymosi  drabužį,  plačia  krūtine  ir  spėjęs 
įdegti  ligi  juosvo  rudumo.  Gera  būtų  tokiam 
būti.  Bet  jis  eina  ne  visiškai  į  mane.  Jis  pasuka 
truputį  į  šoną  ir  sustoja  prie  pintinio  su  švie- 
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siaplauke  moterim.  Jos  veido  nematau,  bet  jis 
kalba  ir  šypsosi,  žodžiai  dingsta  tarp  medžių, 
bet  veidą  matau.  Ir  balsas  girdėti,  bet  žodis  ne- 
ateina nė  vienas.  Paskum  paima  už  pintinio 
krašto  ir  supa,  o  ji  guli  ir  nepajuda.  Ir  rankas 
vis  tebelaiko  už  galvos.  Po  valandėlės  ir  jis 
prisėda  šalia  jos  ir  nenustoja  supęs.  Juodu  kal- 
ba ir  kartais  girdžiu  juoką.  "Gera  jiem  būti 
kartu",  galvoju  ir  žvalgausi  po  pušis.  Kam  vis 
turiu  galvoti  ir  galvoti  apie  seną,  užgautą  ku- 
nigą ir  dėl  to  jausti  krūtinėj  slėgimą. 


3. 


Pro  medžius  pamatau  moterį.  Ji  ateina  taku 
iš  pievų  ir  iš  karto  pažįstu.  Iš  toli  pažįstu. 
Ji  su  tamsia  suknele  ir  palaidais  plaukais.  Ei- 
dama žiūri  į  tą  pusę.  Kai  prieina  artyn  atsisėdu 
ir  pamoju  ranka.  Iš  karto  stabteli,  paskum  pa- 
suka iš  tako: 

—  Maniau,  kad  Aleksas,  —  pasako  priėjusi. 

—  Ar  grįžo?  —  paklausiu,  žiūrėdamas  iš 
apačios.  —  Prašom  sėsti. 

Ji  sėdasi  ir  papurto  plaukus. 

—  Sušilau.  Ko  jis  grįš.  O  kur  vakar  dingai? 
Aš  ligi  vidurnakčio  verandoj  prasėdėjau  ir  vis 
maniau,  kad  dar  ateisi. 
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Ji  buvo  su  kojinėm  ir  su  aukštais  bateliais. 

—  Iš  pat  pradžių  turėjau  labai  nemalonų 
pasikalbėjimą,  paskum  jau  buvo  vėlu  kur  eiti, 
tai  atsisėdau  dirbti,  —  pasiaiškinau.  —  Bu- 
vai Kaune? 

—  O  aš  laukiau.  Negeras  esi.  Bet  dabar  rei- 
kėtų išsimaudyti.  Turėjau  reikalų,  reikėjo  dar 
truputį  universitetan.  Gal  eisim  kartu? 

—  Gerai.  O  Aleksą  matei? 

—  Paskiau.  Einu  persirengti.  Palauksi? 

—  Aš  irgi  einu.  Eik  tiesiai  į  krantą. 

—  Gerai! 

Ji  pakilo  ir  nuėjo.  Atsisukusi  pamojo  ranka. 
Buvo  jauna  ir  vikri,  ir  kūno  jai  galėjo  pavydėti 
kiekviena  moteris,  Daiva  irgi,  bet  neturėjau  de- 
gančio noro  lėkti  ir  pasinerti  kartu  su  ja  Ne- 
mune. Per  naktį  ir  šiandien  per  dieną  atsirado 
kitas  jausmas,  neleidžia  džiaugtis  tuo,  kuris  bu- 
vo, kai  ji  atėjusi  atsisėdo  šalia,  kuris  bus,  kai 
būsim  vandeny  ir  kai  išlipsim  ant  kranto.  Paties 
vidury  to  jausmo  man  stovi  Aleksas  ir  Daiva, 
Tik  jiedu.  Kai  ji  buvo  čia,  aš  galvojau  apie 
juos.  Visą  laiką  buvau  galvojęs  apie  juos,  bet 
ne  taip  ryškiai,  kaip  prie  jos.  Ji  atnešė  visą  gė- 
limo aštrumą,  kuris  pirma  buvo  panašus  į 
maudimą. 

Atsikėlęs  nuėjau  tiesiai  namo,  bet  dar  neži- 
nojau, ar  nueisiu  maudytis.  Kunigo  niekur  ne- 
buvo matyti.  Pasibeldžiau  į  duris.  Atsiliepė. 
Sėdėjo  supamoj  kėdėj  ir  žiūrėjo  pro  langą. 
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—  Sugrįžai,  —  pasakė. 

Aš  niekur  nebuvau  išėjęs.  Ir  jeigu  jis  žinotų, 
kad  visą  laiką  mano  mintys  buvo  su  juo,  to  ne- 
būtų pasakęs,  bet  ir  aš  to  nesakau. 

—  Atleisk  man  tuos  žodžius.  Jie  man  kažin- 
kap  išėjo,  —  pradėjau. 

—  žinau,  žinau.  Nesakyk  daugiau.  Suprantu, 
kad  skauda.  Ir  aš  pasakiau,  kad  skaudėjo.  Dvi- 
gubai skaudėjo.  Kai  pats  galvoji  ir  dar  kitas  tau 
tą  patį  meta,  dvigubai  skauda.  Bet  ką  mes  ga- 
lim padarj^i. 

—  Nebepyksti? 

—  Aš  nepykau,  tik  kad  taip  iš  karto  kaip 
spjaudalu .  .  .  Nesakyk  to  daugiau.  Dažnai  būna 
skaudu,  bet  ką  mes  galim  padaryti,  kad  žmonės 
tokie.  Ir  Daiva.  Juk  nepaprastai  geras  vaikas, 
bet  anas  vėjas  pasimaišė  ir  nunešė  vėjais.  O  kai 
vienas  vėjas  nešė,  atrodo,  kad  visi  neš.  Matau, 
kad  baisiai  nelaiminga.  Bet  ką  mes  galim  pada- 
ryti. Sakyk,  ką?  Jeigu  žmogus  ko  panori,  kokie 
įstatymai  ir  kokios  bausmės  gali  jį  sulaikyti.  Ta- 
da jis  eina,  kaip  aklas.  Ugnis  ne  ugnis,  vanduo 
ne  vanduo,  jam  vistiek.  Ką  gi  mes  galim  pa- 
daryti? 

—  Bet  apie  Daivą  mes  nieko  nežinom. 

—  Tiesa,  mes  nieko  nežinom.  Tikrai  nieko .  .  . 
Dabar  tiktai  pasižiūrėjo  į  mane,  nusišypsojo, 

ir  aš  nustebau,  kaip  staiga  jis  buvo  susenęs. 
Ir  šypsojosi  taip,  lyg  verkti  norėtų. 


87 


—  Gal  išeitumėm  į  pušyną,  —  pasakiau.  — 
Dabar  tok  geras  pušų  kvapas. 

—  Kvapo  užtenka  ir  čia.  Pro  langą  ateina. 
Kiek  čia  man  jo  reikia.  Jums  kas  kita.  Jums 
reikia,  saulės,  erdvės,  kad  būtų  kur  pakrykš- 
tauti,  o  man  čia  užtenka,  čia  pamąstyti  ramu. 
Niekas  minčių  į  šalį  nenuneša. 

Ir  visiškai  atsisukęs  pridėjo: 

—  Dėkui,  kad  užėjai.  Aš  kaip  tik  apie  patį 
mąsčiau.  Negerai  buvau  padaręs,  ir  maniau,  kad 
nebeužeisi.  Turėjai  pagrindo,  bet  užėjai.  Dėkui. 

Ir  iš  visų  žodžių  atrodė  lyg  sakytų: 

—  Gana,  pabuvai,  dabar  išeik.  Palik  mane. 
Palik. 

Nuo  to  ir  jam  lyg  smagiau  pasidarė. 

—  Gerai,  dabar  einu  pasimaudyti,  —  sma- 
giai pasakiau. 

—  Pažiūrėk,  ar  vanduo  geras.  Rytoj  eisim 
visi.  Nebe  šaltas,  turbūt.  Reikėtų  ir  mano  se- 
natvę dažniau  vandeny  pamirkyti. 


4. 


Ramunę  radau  nusirengusią  ir  gulinčią  smėly. 
Nusimečiau  palaidinį  ir  taip  pat  atsiguliau.  Gu- 
lėjom netoli  vienas  kito  ir  žarstėm  smėlį.  Saulė 
jau  buvo  išsukusi  iš  pietų,  bet  smagiai  kaitino, 
ir  pakranty  buvom  ne  mes  vieni,  čia  buvo  dar 
gal  dvidešimt  ar  trisdešimt  žmonių.  Vieni  gu- 
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Įėjo,  kiti  buvo  vandeny.  Vienas  vyras  ir  dvi  mer- 
gaitės sustoję  ratu  mėtė  sviedinį.  Kokių  penkių 
metų  berniukas,  įbridęs  aukščiau  kelių,  leido  po- 
vandeninius laivus:  turėjo  prisiskynęs  saują 
karklų  lapų,  dėjo  juos  ant  vandens  ir  buvo  sma- 
gus, kai  jie  plaukė  žemyn.  Tuos  išleidęs,  nubėgęs 
prisiskynė  saują  naujų  ir  vėl  leido,  paskum  su- 
grįžo į  pakraštį  ir  ėmė  kasti  uostą.  Didelį.  Su 
krantinėmis,  pylimais  ir  kanalais.  Per  kanalus 
tiesė  aukštus  tiltus,  kad  galėtų  praplaukti  laivai. 

—  Rytoj  prieš  pietus  ateisim  visi,  —  pasa- 
kiau, kai  jau  ilgą  laiką  buvom  pilstę  smėlį  ty- 
lėdami. 

—  Kas  visi? 

—  Bus  sugrįžęs  Aleksas  su  Daiva.  Paimsim 
kunigą.  Jis  šiandien  vienas  visą  dieną  sėdi  kam- 
bary ir  kažinką  apmąstinėja.  Paskum  turi  dar 
vieną  naują,  tokį  labai  šnekų  poną.  Kai  jis  kalba, 
niekada  negali  suprasti  ar  jis  kalba  rimtai,  ar 
nori  juokus  padaryti. 

—  Nemanau,  kad  jie  parvažiuotų. 

Iškelia  saują  smėlio  ir  leidžia  jam  tekėti  pro 
pirštus. 

—  Dar  daug  reikalų  turi? 

Ji  nusišypsojo  ir  pasisėmė  kitą  saują. 

—  Kai  vyras  su  moterim  šviežiai  susitinka, 
visada  daug  reikalų  turi.  Bet  nemaniau,  kad 
Aleksas  toks  be  kūrybos. 

—  Nesuprantu. 
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—  Aš  irgi  negalvojau.  Suprast  supratau,  bet 
galvoti  nenorėjau.  Nemaniau,  kad  ji  tokia  leng- 
va. Aleksas  jau  kuris  laikas  Daiva  domėjosi. 
Dar  Kaune,  bet  pažinties  nesiveržė,  o  vakar  man 
jau  viskas  buvo  aišku.  Užvakar  buvo  jau  aišku, 
kai  susipažinom,  bet  vakar  buvo  posūkis.  Galu- 
tinė krizė.  Kai  žmogų  ilgiau  pažįsti,  matai  iš 
visko.  Tuoj  pajunti,  kaip  šneka  ir  kaip  mąsto 
apie  kitą  ir  kurioj  vietoj  stato  tave.  Bet  kad  bū- 
tų toks  neišradingas.  Buvo  truputį  nesmagu,  ne- 
smagu, bet  tokių  nesmagumų  esu  turėjusi  ne 
kartą.  Įpranti  žmogui  duoti  valios,  nors  sau  ir 
neduodi.  Kvaila  būtų  viską  papasakoti,  bet  kar- 
tais žmogus  būni  nuostabiai  rimtas  taip  ne- 
rimtai gyvendamas,  žinau,  kaip  žmonės  galvoja 
apie  mane,  bet  kas  tikės  ar  netikės,  kito  vyro 
neturėjau,  kaip  Aleksą,  bet  kai  pasakei  kad  ku- 
nigas, rytoj  kartu  ateis  maudytis,  man  pasidarė 
taip,  lyg  reikėtų  ateiti  be  maudymosi  drabužio 
ir  nuogai  pasirodyti  jūsų  tarpe.  O  turiu  drau- 
gių, kurioms  naują  vyrą  turėti  yra  tik  maloni 
pramoga,  kaip  kavos  stiklinę  išgerti,  ir  jos  yra 
geros  ir  garbingos.  Gera  būti  žmogum,  prie  ku- 
rio niekas  nelimpa  ir  visi  lengvai  atleidžia.  Aš  ne 
turėjau  kada  plasnoti  nuo  žiedo  prie  žiedo.  Ne- 
galvojau apie  tą.  Visą  laiką  dirbau  ir  galvojau 
apie  tą,  ką  dirbau,  o  Aleksas  buvo  kūnui,  kuris 
irgi  norėjo  turėti  ir  savo  teisių.  Ir  kaip  keista, 
apie  tą  tepagalvojau  tik  vakar.  Pajutau  tą,  kai 
supratau,  kad  jis  ryžtasi  nueiti  visiškai.  Kai 
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buvom  kartu,  aš  mąsčiau.kas  buvo  man  atsiti- 
kę, o  kai  neatėjai  ir  laukiau,  buvo  laiko  dar 
permąstyti  ir  vėl  permąstyti,  žinojau,  kad 
Aleksas  nueina,  ir  nejutau  skaudaus  jausmo, 
nebuvo  jokios  tragedijos.  Taip,  lyg  kas  ateitų  ir 
neštųsi  iš  kambario  kokį  daiktą,  kuris  buvo  rei- 
kalingas, kai  buvo,  bet  apseisi,  kai  nebebus. 
Nebuvo  taip,  lyg  kas  pačią  gyvybę  pasiimtų  ir 
neštųsi.  Aš  nemylėjau  jo.  Niekada  nemylėjau. 
Man  dabar  pasidarė  aišku,  kad  jis  galėjo  nueiti 
lygiai  taip  pat  visada,  net  tuoj  iš  pat  pradžios. 
Jis  man  buvo  tik  patogumas.  Kaip  minkšta  kė- 
dė, kaip  radio  im'tuvas,kaip  patogus  drabužis, 
bet  žmogui  to  negana.  Negali  to  ganėti.  Ir  aš 
dabar  kaip  staiga  pabudusi.  Kaip  pažadinta. 
Ir  niekas  nesupras,  kaip  sarmata  prieš  save  pa- 
čią ir  kaip  graudu,  kad  tie  metai  taip  nuėjo.  Bet 
to  niekas  negalės  suprasti.  Tik  pačiai  taip  ne- 
žmoniškai gaila  ir  taip  graudu. 

Ji  vėl  verkė.  Ašaros  krito  į  smėlį  ir  paliko 
tamsias  dėmeles.  Į  akis  negalėjau  žiūrėti.  Jos 
buvo  tokios  didelės  ir  tokios  beveik  juodos,  ir 
žiūrėjo  taip,  kad  turėjau  ką  nors  pasakyti,  o 
tamsios  ašarų  dėmės  smėlyje  buvo  visiškai  ne- 
bylės. Žiūrėjau  į  tamsias  ašarų  dėmeles  ir  gal- 
vojau, ar  galėčiau  suprasti,  kad  darosi  gaila 
gy\"enus  tiek  metų  su  nemylimu  žmogum,  kuris 
visą  laiką  buvo  mielas,  pageidaujamas,  gal  at- 
rodė  net  būtinas  ir  visada  davė  patogaus  ma- 


91 


lonumo.  Ne,  to  skausmo  tik  todėl,  kad  jis  buvo, 
negalėjau  suprasti.  Galėjau  suprasti  skausmą, 
kad  jis  nueina,  arba  gailestį  dėl  prabėgusio  laiko, 
kada  galėjo  būti  ir  nebuvo,  bet  šitoks  raudoji- 
mas man  buvo  toli. 

—  Paprasčiausiai  tą  lapą  užversk  ir  palik. 
Jis  nebuvo  nei  tuščias,  nei  nemalonus.  Tegu  guli 
sau,  o  kitą  pats  gyvenimas  atvers,  —  pasakiau. 

—  Bet  man  jis  buvo  tuščias.  Širdžiai  jis  bu- 
vo tuščias,  ir  dėl  to  taip  skaudu. 

Nieko  nemokėjau  pasakyti.  Visiškai  nieko.  Ir 
apkabinti  negalėjau  kaip  vakar.  Tarp  jos  ir 
tarp  manęs  buvo  Daiva  su  Aleksu.  Mačiau  juo- 
du čia  tarp  mudviejų  gulinčius  visiškai  nuogus, 
apsikabinusius,  nepaprastai  laimingus,  ir  nuo 
to  tirpo  širdis. 

—  Ar  juodu  matei?  —  paklausiau. 

—  Daivą  su  Aleksu?  —  po  valandėlės  pri- 
dėjau. 

—  Neturėjau  jokio  reikalo  matyti.  Gal  gal- 
voji, kad  juos  vijausi?  —  su  priekaištu  pasakė. 

Nuo  jos  žodžių  pasidarė  labai  nesmagu,  ir  aS 
iš  karto  nebetikėjau  nė  vienu  žodžiu,  kuriuos 
pirma  buvo  sakiusi. 

—  Visiškai  tas  nebuvo  galvoj.  Aš  visiškai  ne- 
manau, kad  juodu  išvažiavo  kaip  juodu.  Gal 
Aleksas  ką  ir  galvoja,  bet  bus  laiko,  kai  vyrą 
pakraus  i  laivą.  Kam  jam  dabar,  kai  moters 
nervai  visai  kitur.  Nežinau,  kokia  meilė  gali 
būti  ant  ugniakalnio  krašto. 
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—  Jam  vistiek.  Nors  ir  pačiam  kratery. 

—  Netikiu. 

—  Tai  tikėsi.  Galiu  pasakjrti.  Išvažiavau  pir- 
mu autobusu  ir  Kaune  buvau  dar  prieš  aštuo- 
nias. Reikėjo  su  profesorium  pasikalbėti  dėl 
diplominio  darbo.  Užėjau  į  kavinę.  Sakiau  už- 
valgysiu  ir  paskambinsiu  profesoriui,  kad  pa- 
sakytų, kada  galėsiu  užeiti.  Kavinės  šeimininkė 
mano  gera  draugė,  ir  ten  mudu  su  Aleksu  dažnai 
užeidavom.  Jai  niekas  nebuvo  paslaptis.  Kai  tik 
iėjau.tuoj  ji  visiškai  atvirai: 

"Aleksą  atsivijai?" 

"Ne,"  sakau,  "neatsivijau." 

"Ką  čia  šneki.  Norėjau  tau  skambinti,  bet 
vėl  susilaikiau.  Vakarienę  čia  valgė  su  tokia 
gražuole,  ir  žinau  kur  dabar  yra." 

"Man  visiškai  nerūpi,  kur  jie,"  sakau,  bet  ji : 

"Ko  tau  nerūpi",  sako.  "Iš  akių  matau,  kad 
atsivijai.    Palauk,  aš  paskambinsiu." 

Ji  paskambino  i  viešbuti  ir  sužinojo,  kad  jie 
dar  neatsikėlę. 

"Eik  ir  pakelk  vėją,"  sakė."  Aleksui  taip  rei- 
kia. Vieną  sykį  turi  kas  nors  pamokyti.  Jeigu 
žmona  višta,  tai  svetima  turi  kelią  parodyti. 
Eik!  Kad  man  —  akis  išplėščiau.  Padaryčiau 
taip,  kad  j  svetimą  moterį  ir  pažiūrėti  neno- 
rėtų!" 

"Bet  aš  nenoriu  nei  eiti,  nei  bežiūrėti,"  —  pa- 
sakiau. 

"Į  jį?"  nustebusi  sušuko. 
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"I  Ji".  pasakiau    ir  pajutau,  kad  teisybę  pa- 
sakiau. 

—  Nebenoriu  žiūrėti  į  jį.  Nė  į  tą  pusę  neno- 
riu. Kaip  i  šliužą! 

Pasakė,  nusipurtė  ir  atsistojo.  Valandėlę  sto- 
vėjo, kaip  labai  gerų  rankų  darbo  bronzinė  sta- 
tula, paskum  pašoko  ir  nubėgo  |  vandenį.  Pa- 
šokau ir  aš. 

Vanduo  dar  buvo  vėsokas,  dar  su  ledo  aštru- 
mu, nuo  kurio  iš  karto  širdis  susitraukia,  bet 
po  kelių  akimirksnių  darosi  malonus. 

Ji  plaukė  gerai  ir  greitai.  Abu  šalia  vienas 
kito  nuplaukėm  toli  į  vidurį  upės,  paskum  lan- 
ku ėmiau  sukti  prieš  srovę.  Srovė  buvo  greita  ir 
mes  stovėjome  visiškai  vietoj.  Ji  tarpais  pažiū- 
rėdavo į  mane  ir  nusišypsodavo.  Ji  vėl  galėjo 
šypsotis,  bet  tarp  mūsų  buvo  mažo  viešbučio 
kambarys.  Aš  žinojau  tą  švarų  nedidelį  vieš- 
butį, kur  galėjai  gauti  vieno  žmogaus  kambarį 
už  dvigubą  kainą.  Ir  juodu  dar  tebebuvo  neat- 
sikėlę.  Juodu  ten  buvo  laimingi  ir  buvo  dar  neat- 
sikėlę,  nors  saulė  jau  buvo  pusdieniuose. 
Ir  juodu  čia  plaukė  tarp  manęs  ir  jos,  ir  nuo 
to  man  darėsi  taip,  kad  aš  pradėjau  plaukti, 
jog  ji  nebegalėjo  man  spėti.  Ir  kai  pasiekęs  vi- 
dury upės  seklumą  atsistojau,  ji  buvo  toli  pasi- 
likusi ir  sunkiai  kovojo  su  atgal  nešančia  srove. 

Priplaukusi  seklumą,  uždususi  atsistojo  ir  į- 
sikibo  į  manę. 

—  Kam  palikai?  —  pasakė. 
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čia  vandens  buvo  tik  ligi  krūtinės,  bet  srovė 
bėgo  greitai,  greitai. 

—  Apie  ką  dabar  galvoji?  —  padėjo  rankas 
ant  pečių. 

Stovėjom  arti  vienas  kito.  Vanduo  jai  siekė 
ligi  pusės  krūtinės  ir  suko  apie  ją  du  gražius 
puslankius.  Galėjau  ištiesti  rankas,  apkabinti 
ir  prisispausti,  kad  vandens  srovė  per  tarpą 
nebepratekėtų,  bet  galvojau  apie  anuodu  ir  ti- 
kėjau, kad  Daiva  jam  buvo  praeitą  naktį  tokia 
pat,  kaip  man  užpraeitą,  kad  juodu  visą  dieną 
rūpinasi  dokumentais,  kad  šį  vakarą  grįš,  ir  gy- 
venimas nubėgs,  kaip  srovė.  Truputį  pasiraukš- 
lėdamas,  truputį  pasūkuriuodamas,  bet  tolyn 
ir  tolyn. 

—  Plaukim  į  krantą,  —  pasakiau. 

—  Ar  man  neturi  nieko  pasakyti? 

Ji  tebelaikė  rankas  ant  pečių,  buvo  daug  ar- 
čiau, negu  pirma,  ir  žiūrėjo  tiesiai  į  akis. 

Kam  tam  pasauly  yra  moteris  ir  vyras,  jeigu 
jie  nemoka  gyventi?! 

—  Nieko.  Dabar  nieko. 

Virtau  aukštielninkas  ir  nuplaukiau. 

—  Dabar  nieko.  Vėliau,  —  pasakiau  plauk- 
damas, o  ji  pasiliko  stovėti. 

Buvau  jau  toli  o  ji  vis  dar  tebestovėjo.  Tada 
man  staiga  pagailo  jos,  ir  savęs,  ir  visų.  Jai 
buvo  dvidešimt  ketveri;  ji  baigia  antrąjį  fakul- 
tetą, bet  pačios  gyrenime  staiga  atsivėrė  ket- 
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vėrių  metų  spraga,  apie  kurią  be  ašarų  kalbėti 
negali;  man  dvidešimt  aštuoneri,  ir  mano  pa- 
ties visas  gyvenimas  spraga,  apie  kurią  kalbėti 
nėra  ko.  Daiva,  rodos,  jį  turėjo,  bet  jis  nutrūko 
ir  skardžiai  nugarmėjo.  Dabar  ji  stovi  ant  pa- 
ties krašto  ir  svyruoja.  Ir  Viltrakis  sėdi,  žiūri 
i  sunertus  pirštus  ir  galvoja  ir  niekaip  negali 
suprasti,  kas  atsitiko.  Ir  kunigas  sėdi  ir  galvo- 
ja; jis  savo  gyvenimą  turėjo,  bet  užtat  serga 
kitų  gyvenimu.  Tik  šeimininkės  sužadėtinis  ne- 
galvoja. Jis  supa  pats  save  ir  pats  sau  lopšinę 
niūniuoja.  Kartais  nusideda,  bet  ne  sąžinės  ne- 
rimui, o  tik  taip  sau,  tik  dienų  vienodumui  pa- 
marginti. 

Pamėginau  pasiekti  kojomis  dugną,  pastovėti 
ir  palaukti  jos,  bet  dugnas  buvo  labai  toli.  Ta- 
da atsisukau  atgal.  Ji  tebestovėjo  toj  pačioj  vie- 
toj ir  braukė  rankomis  per  vandenj,  kaip  šu- 
komis per  žibančius  plaukus. 

—  Dabar  turiu  ką  pasakyti,  —  pasakiau 
sugrįžęs. 

Ji  pažiūrėjo  į  mane,  nuleido  akis,  perbraukė 
dar  kelis  kartus  iškėstais  pirštais  per  vandenį 
ir  papurtė  galvą. 

—  Neturi,  —  atsakė. 

—  Tikrai  turiu. 

—  Iš  akių  matau,  kad  neturi.  Verčiau  plau- 
kim  1  krantą.  Aš  imu  bijoti  vandens. 

—  Salta? 

—  Ne,  jo  tiek  daug,  ir  jis  taip  nesulaikomai 
teka,  o  žmogaus  tiek  mažai.  Dieve  mano,  kiek 
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manęs  čia  tėra  prieš  tą  visą  upę.  Prieš  tą  visą 
srovę.  Plaukim. 

Išplaukėm  greitai  ir  vandeniu  nebesigėrėda- 
mi. Ir  ant  kranto  nebesėdom.  Pakrante  ėjom 
palaidinius  per  rankas  persimetę,  oro  karštu- 
me paskendę, 

—  Turbūt,  daug  sportuoji?  —  visiškai  abe- 
jingu balsu  pasakė. 

—  Mėgstu  plaukti,  o  šiaip  laiko  nėra.  Kodėl? 

—  Kad  gražų  kūną  turi.  Ir  krūtinė  ir  pečiai. 
Tik  nudegti  reikia,  kad  būtum,  kaip  bronzinis. 

Atsiminiau  šiandien  pušyne  matytą  vyrą  ir 
panorau,  kad  veidrody  atrodyčiau  toks. 

—  Kaime  augau,  —  paaiškinau.  —  Kiekvie- 
ną vasarą  ligi  dvidešimties  metų  pradėjau  mėš- 
lavežiu ir  baigiau  vasarop  jute.  Gal  todėl.  Bet 
tėvo  neataugau.  Jis  ir  senatvėj  man  primin- 
davo Apoloną. 

—  Tu  irgi  kaip  Apolonas. 

Ji  pasakė  tu  ir  ėjo  šalia,  dešinę  ranką  uždė- 
jusi ant  peties,  bet  aš  norėjau,  kad  ji  būtų  ne 
ji,  bet  Daiva.  Ir  kad  ne  ji  tą  būtų  pasakiusi, 
bet  Daiva. 

Priėję  pušyną  užsimetėm  palaidinius  ir  bu- 
vom panašūs   į  senų  amžių  piligrimus. 

—  Tuo  tarpu,  —  pasakė,  kai  priėjom  mano 
vilą. 

—  Po  vakarienės,  jei  Aleksas  nebus  grįžęs, 
užeisiu,  —  pasakiau. 

—  Kaip  vakar? 
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—  Ne,  šį  sykį  niekas  nesulaikys. 

Kelius  akimirksnius  žiūrėjomės  tiesiai  į 
akis. 

—  Ne.  Vieno  Alekso  užteko.  Kito  nebeno- 
riu, —  pasakė,  nusisuko  ir  labai  greitai  nuėjo. 

Tiesiai  priešais,  ant  lango  pilną  krūtinę  pa- 
rėmusi, rymojo  šeimininkė.  Po  pušim  šachma- 
tus žaidė  kunigas  ir  šeimininkės  sužadėtinis. 

—  Eik  čia,  nusidėjėli.  Eikš.  Mes  turim  labai 
rimtų  dalykų  aptarti,  —  šaukė  pamatęs  mane, 
bet  nieko  nesakęs  praėjau  pro  šalį. 

—  Geras  vanduo?  —  paklausė   šeimininkė. 

—  Neblogas.  Šlapias,  —  atsakiau  ir  nuėjau 
į  viršų. 


5. 


Persirengus  ligi  vakarienės  dar  buvo  likę 
laiko.  Atsisėdu  rašyti.  Ir  galvoj  ir  jausmuose 
kaip  gyvi  tebestovėjo  paskutiniai  Ramunės  žo- 
džiai, įtarimo  pilnas  nepatenkintas  šeiminin- 
kės žvilgsnis,  tebe jutau  sravinčią  šaltą,  šiurpi- 
nančią srovę  tarp  manęs  ir  jos  ir  besisukančią 
gražiais  pusračiais  jai  apie  krūtinę.  Daug  vie- 
nas kitam  prieštaraujančių  ir  į  visiškai  kitas 
puses  traukiančių  dalykų,  ir  juos  reikia  visus 
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nubraukti,  kaip  rudenj  voratinklius  nuo  veido 
ir  sugrįžti  atgal.  Tai  lyg  besisukantį  ratą  turė- 
tum sustabdyti,  atsukti  atgal  ir  leisti  jam  pa- 
mažu riedėti,  kad  galėtum  iš  naujo  visą  jo  ke- 
lią perleisti  per  pirštus  ir  per  mintis.  Bet  pa- 
čiam sąmonės  vidury  stovi  visi  pusiau  nutrūkę 
įspūdžiai,  ir  turiu  įtempti  visas  jėgas,  kad  ga- 
lėčiau grįžti  į  praeitos  nakties  nuotaiką,  kad 
galėčiau  rašyti  toliau. 

Iš  lengva  grįžau  ir  nebejutau,  kad  už  lango 
saulė  ir  mėlynas  dangus.  Man  buvo  naktis  ir 
už  nugaros  sėdėjo  Viltrakis,  vėl  galvojo  apie 
save  ir  apie  savo  žmoną,  ir  kodėl  viskas  taip 
atsitinka.  Kai  atėjo  visiškai  nauja  mintis,  jis 
mandagiai  atsiprašinėjo  ir  klausė.  Po  to  vėl 
galvojo.  Tik  staiga  vienas  klausimas  iššoko  vi- 
siškai ne  jo. 

—  Ar  valgyti  nebežadi? 

Balsas  buvo  visiškai  arti  ir  visiškai  nebe 
Viltrakio. 

—  Kaip  tai?  —  pasakiau. 

—  Mes  jau  laukiam. 

Pakeliu  galvą,  ir  naktis  kaip  tamsus  maišas 
nuslenka  nuo  akių :  šeimininkė  stovi  abiem  ran- 
kom pasirėmusi  į  kėdės  atramą  ir  žiūri  per 
petį. 

—  Ar  knyga  bus  labai   įdomi?  —  sako. 

—  Sunku  pasakyti.  Vienam  gali  būti  įdomi, 
kitam  ir  nelabai. 

—  Labai  norėčiau  paskaityti. 
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Ji  dar  pasiremia  j  kėdę  alkūnėmis  ir  mūsų 
veidai  visai  arti. 

—  Kai  išspausdins,  vieną  atsiųsiu,  —  pri- 
žadu. 

—  Ne.  aš  noriu  dabar. 

—  Kai  pabaigsiu,  ir  sužadėtinis  bus  išva- 
žiavęs. Gerai?  —  juokiuos. 

—  Gerai.  Tik  gali  tekti  ilgai  laukti.  Jam  čia 
patinka  ir  kažin  ar  greitai  panorės  išvažiuoti. 
Bet  aš  galiu  paskaityti  ir  dabar.  Jis  sėdi  prie 
šachmatų,  o  aš  galiu  skaityti. 

žiūri  tiesiai  Į  akis  ir  juokiasi.  Duobutės  vėl 
krūpčioja  veiduose. 

—  Tai  išsiųsk,  —  sakau.  —  Pasakyk,  kad 
kur  nors  išvažiuotų.  Tegu  pavažiuoja  nors  ligi 
Jurbarko  parvežti  žiobrių. 

—  Nėra  reikalo.  Dabar  turi  jauną.  Graži 
mergaitė.  .  . 

Suprantu  apie  ką  ji  kalba  ir  atvirai  pasakau: 

—  Labai  graži. 

—  Ir  maloni. 

—  Ir  maloni,  —  kartoju  ir  jaučiu,  kad  ima 
kilti  piktumas. 

—  Tik  nelaimė,  kad  ištvirkusi. 

—  Ne!  —  pasakau. 

—  Kam  čia  ne,  kad  visi  žino,  ne  tik  aš  viena. 
Visi  Lampėdžiai  tą  žino  ir  gal  pusė  Kauno. 

—  Eisim  valgyti,  —  nukreipiu  į  kitą  šoną 
ir  atsistoju  —  Visi  laukia. 
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—  Ar  nuoširdžiai  netiki  ar  mane  nori  er- 
zinti? —  visiškai  rimtai  klausia. 

—  žinoma,  nuoširdžiai. 

—  Tai  pamatysi. 

—  Galbūt,  bet  dabar  ne ! 

Nulipu  žemyn,  ir  ji  eina  iš  paskos.  Kunigas 
ir  sužadėtinis  dar  tebesėdi  prie  šachmatų,tai 
atsisėdu  ir  skubu  valgyti.  Nenoriu  susitikti  su 
tuo  kalbiu  žmogum.  Ir  šeimininkė  erzina:  bi- 
jau, kad  nepaklausčiau,  kuri  judviejų  labiau 
Ištvirkusi.  Ji  ar  Ramunė. 

Kai  juodu  pakyla  ateiti,  aš  išeinu.  Susitin- 
kam verandoj.  Su  kunigu  pasižiūrim  vienas  ki- 
tam į  akis.  Jis  nenusišypso,  o  sužadėtinis  paima 
mane  už  rankos  ir  sulaiko. 

—  Vėl  per  abu  galus  gavai?  —  pasakau. 

—  Ne.  šiandien  mūsų  filosofija  rezignavo 
ir  pametė  kovingumo  dvasią.  Šiandien  krikš- 
čioniškai, katalikiškai:  lygiai,  lygiaj  ir  ly- 
giai. Visą  dieną  lygiai.  Nuobodu.  Prakeiktai 
nuobodu.  Bet  mergaitė!  O  jūs  palaimintos  pu- 
šyno samanos,  nusidėjėli  tu,  mergaitė!  Aš  visus 
plaukus  po  vieną  leisčiau  išpešti .  .  . 

—  Eik  valgyti.  Šeimininkė  ir  be  mergaitės 
išpeš,  —  pasakau. 

—  Tss.  .  .  —  pridėjo  prie  lūpų  pirštą.  — 
Apie  ją,  tik  kai  ji  negirdi,  žinok,  apie  ją  visa- 
da, kai  ji  negirdi. 

—  Bijai? 

—  Protingi  vyrai  tokių  padarų  visada  pri- 
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bijo,  užtat  gyvena  smagų  ir  ramų  gyvenimą. 
Verčiau  pribijot  ir  turėt  ramią  galvą,  ar  ne? 

Jis  paima  mane  už  parankės  ir  eina  kartu 
su  manim  į  kiemą. 

—  Ar  šiandien  susitarėt  kiekvienas  atskirai 
valgyti,  —  nepatenkintu  balsu  sako  šeimininkė. 

—  Mes  tuoj.  Aš  tuoj.  Aš  tik  jam  turiu  dide- 
lį daiktą  pasakyti. 

—  Bet  viskas  šąla. 

—  Aš  tuoj  sušildysiu.  Ateisiu  ir  tuoj  sušil- 
dysiu,  —  sako  jai  atsisukęs  ir  moja  su  ranka, 
kad  būtų  rami,  o  kalba :  —  Su  jom  visada  reikia 
taip.  Ar  judu  mylitės?  Bet  atvirai.  Kaip  vyras 
vyrui.  Ji  tokia  puiki! 

—  Su  kuo?  Su  šeimininke,  —  klausiu. 

—  Eik,  žmogau.  Su  ta  mergaite,  kur  maudeis. 

—  Ne.  O  kam  pačiam  reikia.  Nori  mylėti? 

—  Ji  puiki  mergaitė.  Bet  tikrai  ne  ? 

—  Juk  pasakiau.  Bet  kam  pačiam  jos  pri- 
reikė? Manai,  kad  ji  su  tokiu  seniu  ką  nors   .  . 

—  Bet  mielas  žmogau,  kam  tuoj  Įžeidi  žmo- 
gų, jeigu  jis  gimė  pusę  valandos  ankščiau,  ne- 
gu tu  pats.  Nereikia  įžeidinėti.  Paskum  ir  pa- 
čiam negerai  ir  kitam  negerai,  o  mergaitės  vis- 
tiek  lieka  mergaitėm.  Ir  va  ką  pačiam  pasaky- 
siu :  mergaitės  nesensta.  Jos  visada  tos  pačios, 
visada  gražios.  Buvau  vaikas,  gatvėj  lakstyda- 
vau, o  jos  ėjo  šaligatviais,  kaip  dievaitės,  buvau 
dvidešimties,  jos  ėjo  vis  tos  pačios,  ir  aš  kartu 
su  jom.  Ir,  broliuk,  nesigailiu.  Jos  turi  tokių 
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gerų  dalykų,  kurių  niekur  kitur  nesurasi.  Dar 
bar  toliau  pabėgau,  o  jos  vis  tos  pačios.  Pasen- 
siu, ant  lazdos  parėmęs  metų  ir  nusidėjimų  krū- 
vą vos  panešiu,  jos  bus  vis  tos  pačios,  paskum 
nebepanešiu,  o  jos  vis  bus  tos  pačios  ir  vis  tuos 
pačius  gerus  dalykus  nešiosis.  Bet  sakyk,  kas 
yra  mūsų  kunigui.  Jis  toks  mielas  žmogus  bū- 
da\o.  Ir  platus,  kaip  vandenynas.  Galėjai  kal- 
bėti apie  viską  ir  kuriuo  būdu  tik  norėjai,  o  da- 
bar kitoks.  Susitraukė  į  kamuolį,  atstatė  spyg- 
lius. Klausyk,  jis  mano  akyse  sensta  metais.  Ar 
seniai  jis  toks? 

—  Nežinau,  Aš  čia  tik  kelios  dienos  ir  dide- 
lio skirtumo  nepastebėjau.  Bet  jūsų  vakarienė 
laukia.  Ir  šeimininkė,  —  pridėjau. 

Jis  atsisuko  atgal  pasižiūrėti,  bet  nieko  ne- 
buvo matyti.  Mes  jau  toli  buvom  nuėję  į  pušyną. 

—  Ne,  tu  senas  nusidėjėli,  mes  turim  pasi- 
kalbėti visiškai  rimtai,  čia  jam  oras  pasidarė 
nesveikas.  Aš  nežinau,  kas  yra,  bet  jaučiu.  Su 
juo  nebūni  ir  nematai,  bet  aš  matau.  Reikia  ką 
nors  sugalvoti. 

—  Ką  aš  galiu  sugalvoti. 

—  Ne  tamsta,  ne.  Tamstai  reikia  rašyti  ir 
kitų  reikalų  yra,  kaip  ir  mums  visiems.  Aš  tą 
labai  gerai  suprantu.  Bet  reikia  ką  nors  sugal- 
voti. Mes  turim  sugalvoti.  Išvežti  kur,  ar  ką,  bet 
sugalvoti  reikia.  Daryti  reikia.  Aš  negaliu  žiū- 
rėti, kai  žmogus  mano  akyse  sensta.  O  ta  mer- 
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gaitė,  ta  ponia,  kur  vakar  išvažiavo.  Kaip  jos 
buvo  pavardė? 

—  Mes  vadinom  Daiva.  Kunigas  taip  vadino, 
ir  aš  taip.  žinai  juk  tamsta,  kaip  būna  tokiose 
vietose :  susitinki  žmogų,  pažįsti  ir  tik  pusę  var- 
do težinai.  Arba  visiškai  nežinai,  tai  savo  su- 
galvoji, —  pasakiau  ir  pats  ant  savęs  pyktelė- 
jau: kam  dar  tas  pasiteisinimas? 

—  Bet  dėl  kunigo  turėtumėm  ką  sugalvoti, 
—  jis  neatleido.  —  Jam  reikia  kito  oro,  švie- 
žesnio. Kai  ratas  ima  stoti,  reikia  pasukti.  Bū- 
tinai reikia.  Bet  su  ta  mergaite  mane  supažin- 
dinsi. O  kaip  jai  pavardė? 

—  Irgi  nežinau.  Girdėjau  vadinant  Ramune. 

—  žmogau,  geram  kely  esi.  Eini  maudytis 
ir  pavardės  nežinai,  žmogus  su  žmogum.  Tik- 
rai gražu,  žmogus  su  žmogum  susitinki,  artėji 
ir  vėl  nutolsti.  Ir  kas  kam  rūpi,  kaip  žmogus 
su  žmogum  arti  susitinka.  Ar  visiškai  susilydo, 
kaip  vienas  kitan  mesti  du  tešlos  gniūtulai,  ar 
atšoka,  kaip  smarkiai  pripūsti  sviediniai.  Ar 
mums  ne  vistiek?  Kas  kam  turi  rūpėti!  Bet 
ponios  ar  panelės  Daivos  man  gaila.  Ji  buvo  to- 
kia miela  mergaitė,  aš  buvau  taip  apsidžiaugęs. 
Žinai,  senas  nusidėjėlis.  Pažinau  vieną  tokį  se- 
nį, kuris  ištisas  dienas  prasėdėdavo  prie  žemai- 
čių laiptų,  arba  Vytauto  prospekte  ant  Girstu- 
pio kranto,  kad  galėtų  matyti  praeinančių  mo- 
terų kojas,  nors  jam  visiškai  jos   buvo  nebe- 
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reikalingos.  Ir  man    Daivos   nereikia.   Bet  va 
gaila,  kad  išvažiavo.  Negaliu  nusiraminti. 

—  Aš  manau,  kad  ne  visiškai. 

—  O  ką  moteris  žinai.  Jos  išvažiuoja  trims 
mėnesiams,  bet  sugrįžta  po  trijų  valandų,  o  kai 
išeina  pusvalandžiui,  sugrįžta  po  dviejų  metų. 
Niekada  žmogus  negali  žinoti,  ką  jos  padarys. 
Vieną  pažinojau,  kuri,  eidama  gulti,  galvą  nusi- 
imdavo ir  pastatydavo  balkone,  kad  mylimasis, 
praeidamas  pro  šalį  matytų  ją  nemiegant  ir 
jo  laukiant.  Gal  netiki? 

—  Kad  čia  nėra  kam  tikėti  nei  netikėti,  — 
truktelėjau  pečiais. 

—  žmogau,  aš  pats  gi  tada  su  ja  miegodavau. 

—  Be  galvos? 

—  žinoma.  O  kam  man  ta  galva? 

Aš  tik  nusišypsojau.  Nebuvo  ką  j  tokią  ne- 
sąmonę pasakyti,  o  juoktis  visiškai  nenorėjau, 
bet  jis  negalėjo  patylėti  nė  žingsnio: 

—  Ar  Daiva  šiandien  tikrai  sugrįš? 

—  Negaliu  nieko  pasakyti.  Turėtų,  —  pat- 
raukiau pečiais. 

—  Bet  kad  ir  negrįš.  Tamsta  irgi  pavargęs : 
iš  akių  matau.  Ryt  po  pietų  galėtum  paimti  se- 
nuką ir  pavažiuoti  į  pajūrį.  Tamstai  būtų  ne- 
bloga, o  jam  būtina.  Jam  reikia  prasivėdinti. 
Naujo  oro  reikia.  Gryno  tokio.  Plačių  laukų  ir 
didelio  vandens,  čia  .  Kas  gi  čia?  Ar  čia  gali- 
ma pavadinti  oru.  čia  tik  tokiems  nusidėjėliams, 
miesto  seniems  padaužoms,  kaip  aš,  bet  ne  dva- 
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šios  žmonėms.  Dvasiai  reikia  grynumo  ir  erd- 
vės. O  kur  čia  erdvė?  Kur  grynumas?  Viskas 
miestu  tebed vokia.  Pamėginsi!  ?  Dirbi,  dirbi  per 
naktis,  o  dieną  koks  čia  poilsis,  jeigu  naktį  akių 
nesudedi.  Aš  iš  širdies  patarčiau,  ir  nuo  to  blo- 
giau tikrai  n^ūtų.  Iš  savo  patyrimo  žinau,  kad 
geras  poros  dienų  poilsis  dažnai  būna  geresnis, 
negu  kelių  mėnesių  blogas.  O  čia  poilsis  blogas. 
Tikrai  blogas. 

Dabar  kelias  minutes  ėjom  tylėdami,  ir  aš 
tikrai  galvojau,  kad  ši  vieta  gali  būti  poilsiui 
bloga.  Rodos,  ir  pušynas  geras  ir  vanduo,  bet 
galvos  surakinimas  nepraeina.  Jeigu  galėčiau 
nedirbti,  bet  naujoj  vietoj  surandi  naujus  žmo- 
nes, naujus  įspūdžius,  ir  ateina  naujos  idėjos. 
Čia  paliksiu  nebaigtą  darbą,  ir  niekas  negali  pa- 
sakyti, ar  ten  neateis  į  galvą  kas  nauja,  kuris 
visiškai  nustelbs  ką  tik  pradėtą.  Ir  pagaliau .  .  . 

—  Atrodo,  kad  nei  ryt,  nei  poryt  išvažiuoti 
negalėsiu,  —  pasakiau. 

—  Nė  trumpam  laikui. 

—  Neturiu  noro. 

—  Ir  negaila  senuko? 

—  Ar  jis  nori  važiuoti? 

Tokio  klausimo  jis  nebuvo  tikėjęs,  ir  iš  kar- 
to nieko  nesugavo  pasakyti,  tada  aš  dar  pridė- 
jau: 

—  O  tamsta  pats  ar  nenori? 

—  Aš?  Aš  visada! 

—  Tai  ir  puiku.  Tamsta  su  juo  senas  pažįs- 
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tarnas  —  kalbink.  —  Aš  pagalvosiu.  Gal  ir  aš 
prisidėsiu.  Daiva  irgi  gal  prisidės.  Būriu  visa- 
da smagiau.  Ko  gera,  gal  ir  dar  kas  atsiras. 

—  Ramunė? 

—  Gal  ir  Ramunė.  Kol  reikalas  nepradėtas, 
nieko  negali  pasakyti. 

Jis  pasikrapštė  pakaušį,  paglostė  plikę. 

—  Gaila  šeimininkę  palikti?  —  stačiai  vap- 
telėjau. 

Bet  jis  neįsižeidė.  Priešingai:  smagiai  nusi- 
šypsojo ir  labai  juokingai   abi  akis  primerkė. 

—  Kaip  gera  turėti  reikalą  su  žmonėmis, 
kurie  dalykus  kiaurai  mato.  Be  to,  man  yra  ne- 
nutrūkstamų reikalų  mieste.  Vargu  ar  galėsiu 
pasitraukti.  Ta  Palanga  taip  toli .  .  . 

—  Kiti  irgi  nėra  be  reikalų.  Aš  irgi  Lampė- 
džius pasirinkau,  kad  čia  pat  leidyklos,  čia  pat 
spaustuvės .  Ir  kitokių  reikalų  yra,  —  už- 
baigiau. 

—  Bet  galvosim.  Reikia  galvoti.  Aš  nega- 
liu žiūrėti,  kaip  žmogus  pradeda  išeiti.  Gal  kas 
gali,  bet  aš  negaliu.  Man  žmonės  yra  žmonės,  kol 
jie  gyvena  kartu,  bet  kai  pajunti,  kad  rengiar 
si  išeiti,  kad  jau  eina,  pradeda  iš  žmogaus 
virsti  debesėliu,  tada  nebegaliu.  Tada  noriu  pa- 
kilti ir  pats  kartu  išeiti.  Palikti  visą  žemę,  visus 
reikalus,  visus  gerumus  ir  išeiti.  Toks  aš,  bet  kai 
neišeini,  vėl  gyventi  reikia.  Baisus  reikalas  tas 
gyvenimas.  Baisi  nuodėmė.  Parašyk  kada,  kad 
jis  didelė  nuodėmė,  bet  parašyk,  kad  suprastų 
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visi.  Kad  ir  šventieji  mus  nusidėjėlius  supras- 
tų. Bet  aš  bėgu.  Seimininkė  apvartydama  iš- 
vanos už  vėlinimąsi.  Jos  nemėgsta,  kad  vyrai 
Ivėlinasi.  Kad  pasivėlina  ateiti,  —  supranti. 
Tada  jos  turi  laiko,  o  laukiamasis  laikas  yra 
pats  nenaudingiausias.  Pralaukto  laiko  niekas 
nebesugrąžins.  Aš  vakar  grįžau  vėlokai,  ir  man 
buvo  baisi  pagunda  užeiti  pas  patį  ir  pasikal- 
bėti. Ar  nebūtum  kada  labai  piktas,  jeigu  užei- 
čiau, žinai,  kai  nusidėjėlis  grįžta  po  vidurnak- 
čio, galva  būna  pilna  visokių  minčių  ir  nėra 
kam  jų  išdėti.  O  noras  atidaryti  toks  didelis, 
kad  nors  su  sienomis  kalbėk.  Sakau  užeisiu  ir 
vėl  bijau  piktumo.  Bet  kada  nors  įlįsiu.  Nesu- 
pyksi ? 

—  Sunku  bus.  Kai  dirbu,  visada  pratęs  už- 
sirakinti. 

—  Užsirakinęs?  Rašytojams  modelių  juk 
nereikia. 

—  Na,  —  patraukiau  pečiais,  —  kiekviena 
profesija  turi  savo  paslapčių. 

—  Tada  aš  norėčiau  pabūti  modeliu.  Nors  ir 
šį  vakarą.  Gerai? 

—  Ne,  šį  vakarą  tikrai  ne.  Gal  kada  kitą 
sykį,  —  ir  negalėjau  susilaikyti  nesišypsojęs, 
kad  jis  ir  dabar  yra  modeliu. 
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Už  kelių  žingsnių  persiskyrėm.  Jis  nusku- 
bėjo vakarienės  ,  o  aš  nusukau  gilyn  į  pušyną. 
Po  to  pasikalbėjimo  sužadėtinis  nebebuvo  man 
toks  plokščias  ir  nuobodus.  Jeigu  žmogus  turi 
širdies,  nebegali  būti  plokščias  ir  suktis  tik 
apie  save.  Jis  gali  turėti  kam  nors  stiprų  trau- 
kimą, bet  negali  būti  visiškai  nusmukęs.  Širdis 
jį  laiko.  Toks  žmogus,  kaip  laivas  ant  inkaro: 
srovės,  vėjai,  audros,  bangos  gali  jį  blaškyti, 
gali  sukti  ratu  šimtus  kartų,  bet  nuo  inkaro  ne- 
nuplauks, gali  sudužti  ir  nuskęsti,  bet  atsiguls 
ant  savo  inkaro.  Širdis  gali  tapti  jam  kapu,  bet 
užtat  jis  nebus  išmestas  į  seklumą  ir  nesuduš 
rifuose. 

Saulė  ėjo  pačia  pažeme,  ir  pušų  kamienai  bu- 
vo kaip  auksiniai,  žmonės  nebekabėjo  tarp  me- 
džių, bet  vaikščiojo  takais  po  du  ir  po  vieną. 
Ramunės  nebuvo  niekur  matyti,  Aleksas  kažin- 
kur  buvo  su  Daiva,  o  sužadėtinis,  kunigą  kur 
nors  pasigavęs,  įkalbinėjo  važiuoti  į  Palangą  ir 
dar  labiau  erzino,  žinojau,  kad  be  Daivos  jis 
niekur  neišvažiuos,  o  Daiva  niekur  neišvažiuos 
be  vyro.  Ir  jokios  pagalbos  nebuvo.  Nebent  pas- 
kutiniuoju garlaiviu  grįžtų  Daiva,  parvežtų  vy- 
rui pasą,  ir  tas  dar  šiąnakt  išvyktų,  bet  tada 
nebereikėtų  nieko  keisti.  Ir  čia  oras  kitoks  pasi- 
darytų. 
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Suūkia  garlaivis:  jis  turi  ką  išlaipinti  į  kran- 
tą, ir  žmonės  iš  pušyno  ima  traukti  į  prieplauką. 
Vieni  gal  turi  ką  pasitikti,  kiti  nori  pasižiūrėti 
kas  atvažiuos.  O  gal  kas  netikėta,  žmogus 
vaikštai  po  pušyną,  apie  nieką  negalvoji,  o  gar- 
laivis atplauks,  išlaipins  ką,  ir  tavo  gyvenimas 
nuo  to  visiškai  pasikeis.  Visiškai!  Ir  skuba  to- 
dėl visi  į  krantą.  Pro  šalį  prabėga  aukštas  pla- 
čiapetis vyras  su  liekna  mergaite.  Atsimenu 
juos:  jie  dieną  suposi  vienam  pintinyj,  juodu 
abu  kartu  dabar,  ir  kas  begalėtų  išlipti  į  kran- 
tą jų  gyvenimą  pakeisti  didesnin  geran. 

Garlaivis  atsiremia  į  tiltą  ir  išleidžia  daug 
žmonių.  Dabar  kasdien  vis  daugiau  ir  daugiau, 
ir  bus  taip,  kol  vasara  ims  svertis  į  kitą  pusę. 

Jauna  moteris  su  mažyte  mergyte  pasitinka 
aukštą,  labai  šviesia  eilute  apsirengusį  vyrą. 
Juodu  bučiuojasi,  paskum  jis  pakelia  mergytę 
ir  bučiuoja  į  abu  veidukus,  žmonai  jis  turi  gė- 
lių, o  mažytei  mergytei  dėžutę.  Jie  nebesidai- 
ro ir  nuskuba  tolyn.  Pagyvenusi  moteris  su- 
tinka dvi  jaunas  mergaites,  gal  savo  dukteris,  o 
gal  geras  pažįstamas,  bet  visos  linksmos  ir  šneka 
visos  iš  karto.  Rimto  kresno  pono  su  balta  skry- 
bėle niekas  nepasitinka.  Jis  apsižvalgo,  persime- 
ta per  petį  vasarinį  apsiaustą,  pasiima  į  ranką 
geltonos  odos  lagaminėlį  ir  nueina.  Daivos  vis 
nematyti.  Kunigo  irgi  nematyti.  Jis  sėdi  veran- 
doj ir  akimis  nulydi  kiekvieną  praeinantį.  Jau- 
nuolių pora  pasitinka  senesnio  amžiaus  moterį. 
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Ji  turi  gėlių  ir  sunkoką  lagaminą,  kurį  tuoj  pas- 
tato ir  sveikinasi  su  mergaite,  o  ši  pristato 
jaunuolį.  Ji  gali  būti  mergaitės  motina,nes  il- 
gai laiko  jaunuolio  ranką  ir  ilgai  žiūri  į  akis, 
lyg  norėtų  pamatyti,  ką  iš  tikrųjų  jis  galvoja, 
paskum  gėles  paduoda  mergaitei,  lagaminą  jau- 
nuoliui, ir  visi  trys  nueina.  Išlipa  visi,  bet  Dai- 
vos nematyti.  Ant  denio  lieka  dar  daug  žmonių : 
jie  visi  važiuoja  kur  nors  toliau,  ir  Daivos  tarp 
jų  nebegali  būti.  Laivas  atsistumia  nuo  kranto, 
bet  aš  vis  tebeleidžiu  per  akis  visus  jame  pa- 
silikusius žmones.  Ratai  smarkiai  ima  mušti 
vandenį,  ir  laivas  greitai  greitai  pradeda  slink- 
ti pavandeniu,  žinau,  kad  kunigas  irgi  girdi  nu- 
plaukiant laivą,  bet  dar  tebeturi  vilties,  kad  su 
paskutiniaisiais  ir  ji  ateis.  Man  vilties  nebėra. 
Tam  sykiui  nebėra. 

Nenoriu  matyti,  kaip  kunigas  jausis  jai  ne- 
sugrįžus.  Negaliu  nueiti  ir  pasakyti,  kad  pasku- 
tiniu garlaiviu  ji  tikrai  nesugrįžo.  Dar  gali 
grįžti  autobusu,  gali  grįžti  kaip  kitaip,  bet  ne- 
galiu nueiti  ir  raminti.  Pasuku  panemune,  kad 
nereikėtų  susitikti  su  juo.  Nenoriu  susitikti 
ir  sužadėtinio  —  jis  vėl  kalbės,  kad  rytoj  turiu 
išvažiuoti  su  kunigu  į  pajūrį  arba  bus  sugal- 
vojęs ką  nors  kitą.  Visiškai  užmirštu,  kad 
visus  tuos  žmones  dedu  į  knygą,  ir  nepamatęs 
kunigo,  galiu  netekti  labai  reikšmingo  skyriaus, 
kuris  gali  visoj  knygoj  padaryti  nebeužpildomą 
spragą. 


111 


Per  visiškai  tuščią  pušyną  išeinu  į  kitą  pusę 
ir  einu  plento  link.  Ties  Laumių  pėdom  pra- 
deda kilti  rūkas :  balti  lengvučiai  debesėliui  ka- 
bo viršum  tamsėjančių  pievų  ir  skleidžia  nuo- 
taiką, kuri  širdį  paima  į  didelę  saują  ir  gniaužia. 

Plentu  atlekia  ir  nulekia  mašinos.  Jos  vi- 
sos jau  su  šviesom  ir  lekia  labai  greitai,  lyg  žmo- 
gus ir  gyvena  tik  tam,  kad  lėktų  ir  lėktų.  Nuo 
miesto  atlekia  autobusas.  Prieš  tamsų  šlaitą 
jis  pilkas,  ilgas  ir  viduj  dar  nėra  šviesų.  Jis  ar- 
tėja prie  kelio,  ir  krūtinėj  darosi  šilta.  Sustos, 
nesustos?  Sustos,  nesustos?  Sustoja.  Greitinu 
žingsnį.  Jis  vėl  nuvažiuoja,  o  ant  plento  pasilieka 
dvi  moterys.  Smagiai  kalbėdamos  ateina  prie- 
šais, ir  aš  vėl  einu  taip,  lyg  būčiau  išėjęs  pasi- 
vaikščioti. Ir  praeina  jos  smagiai  kalbėdamos. 

Kitas  autobusas  dar  bus  už  valandos,  ir  dar 
vienas  vėl  už  valandos,  bet  aš  nebenoriu  čia 
sėdėti  pakely,  kaip  žydas  tyruose,  ir  laukti  iš- 
krentant  manos. 

Rūkas  vis  kyla  ir  aptraukė  visą  pievą,  bet 
kelias  tebėra  grynas,  ir  kaip  plentu  lekia  ma- 
šinos tebematyti,  bet  į  Lampėdžius  nesuka  nė 
viena.  Grįžtu  ir  aš. 
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7. 


Alekso  mašinos  prie  vilos  irgi  nėra,  bet  veran- 
doj tyliai  groja  radijas,  ir  Ramunė  sėdi  alkū- 
nėmis pasirėmusi  j  verandos  palangę. 

—  Nemiegi?  —  pasakau. 
Visiškai  neturiu  ką  kitą  pasakyti. 

—  Negali  visą  amžių  miegoti,  —  atsako. 

—  Bet  šiandien  nuostabus  vakaras.  Iš  lau- 
mių pėdų  pakilo  rūkas  ir  užliejo  visas  pievas 
ligi  pat  Nevėžio.  Tik  Raudondvario  bažnyčios 
bokštai  dar  matyti.  Gal  nori  pabraidyti  po  rūką. 

—  Ne.  Verčiau  ateik  čia  pasėdėti. 

Pasitiko  vidury  kambario.  Ir  durys  buvo  ne- 
rakintos, o  gal  ji  jau  buvo  spėjusi  pribėgti  ir 
tyliai  atrakinti.  Ir  kambary  buvo  beveik  tamsu, 
bet  ją  mačiau  aiškiai  stovinčią  anoj  pusėj  stalo, 
arčiau  verandos  durų. 

—  Prašom  čia.  Į  verandą. 

Ir  kambarys  buvo  pilnas  alyvų  kvapo  ir  jos 
balsas  buvo  tylus. 

Pirmoji  išėjo  ji  ir  atsistojo  prieš  duris.  Aš 
sustojau  tarpdury.  Radijas  grojo  tango.  Melo- 
dija buvo  plati  ir  gniaužė  širdį  kaip  rūkas.  Ne- 
norėjau kalbėti  ir  nežinojau,  ką  veikti.  Ištiesiau 
rankas  ir  žengiau  žingsnį  priekin.  Su  kitu  žings- 
niu jau  šokom  iš  lėto,  kojomis  vos  paliesdami 
grindis.  Ji  šoko  nepaprastai  gerai.  Nebūčiau 
drįsęs  pasakyti,  kad  kada  būčiau  šokęs  su  jai 
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lygia.  Ji  ne  tik  šoko,  bet  buvo  kartu  kiekvienu 
kūno  krustelėjimu,  kiekviena  vieta.  Ji  ėjo  ir  su- 
kosi kartu,  ir  kiekvieną  akimirką  jutau  ją  visą 
kartu.  Visą  ligi  smulkiausio  virptelėjimo.  Šo- 
kom vieną,  po  jo  kitą,  po  kito  trečią. 

—  Tango  valanda,  —  pirmoji  prašneko  ji, 
kai  jau  buvom  pradėję  ketvirtąjį.  —  Ji  ką  tik 
prasidėjo,  bet  tu  taip  stebuklingai  šoki,  jog  aš 
nenoriu,  kad  ji  kada  pasibaigtų. 

—  Tu  dar  nuostabiau.  Tokios  šokėjos  dar 
nesu  turėjęs.  Bet  ką  pasakys  kaimynai:  jie  gir- 
di kiekvieną  mūsų  žengimą. 

—  Jų  nėra.  Išvažiavo  į  koncertą,  po  koncer- 
to visada  dar  užeina  i  kavinę  arba  Metropolį. 
Visada  važiuodavom  kartu,  bet  šiandien  neturė- 
jau noro,  nors  labai  norėjo,  kad  važiuočiau. 

Ir  patylėjusi  prideda: 

—  Bet  gerai,  kad  atėjai.  Man  taip  sunku 
buvo,  kad  nueidama  tuos  žodžius  pasakiau.  Ne- 
pyk. Juk  nepyksti? 

—  Buvo  nesmagu,  bet  po  to,  ką  sakei  apie 
Aleksą  ir  Daivą,  supratau  ir  visiškai  dėl  to  ne- 
buvau supykęs.  Reikėjo  tą  pasakyti. 

—  Tu  manai,  kad  dėl  jų?  —  vėl  patylėjusi. 

—  O  dėl  ko? 

Ji  nebeatsakė,  ir  mes  vėl  šokom,  ir  baisiai 
nenorėjom,  kad  toji  valanda  pasibaigtų.  Dabar 
buvom  arti  vienas  kito,  ir  kai  tik  muzika  nu- 
truks, taip  arti  būti   nebegalėsim.  Jeigu  taip 
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norėsi  būti,  reikės  ką  nors  sak:yti,  o  sakyti,  ži- 
nau, negalėsi. 

Vėl  šokam  ir  vėl  jaučiu,  kad  tarp  mūsų  kaip 
šalta  srovė  teka  ir  Daiva,  ir  Aleksas,  ir  žinau, 
kad  ji  niekada  nesustos  tekėjusi.  Kas  būtų  bu- 
vę, jeigu  mudu  būtumėm  susitikę,  kol  anos 
nebuvau  matęs,  ar  nors  kol  ana  nebuvo  radusi 
durų  įeiti  širdin  ir  ten  atsisėsti.  Ir  kaip  keista : 
tą  bučiavau,  ne  Daivą;  su  ta  buvau  upėj,  ne  su 
Daiva;  su  ta  šoku,  ne  su  Daiva,  bet  ana  sėdi  ir 
sėdi  ir  nesitraukia  ir  nė  per  nago  juodumą  ne- 
užleidžia tai  vietos,  ir  man  smagu,  kad  neužlei- 
džia. Ir  žinau,  kad  rytoj  sugrįš,  kad  išleis  vyrą, 
ir  tada  būsim  kartu.  Keista  pasidaro  nuo  min- 
ties, kad  ji  išleis  vyrą,  ir  mes  būsim  kartu,  labai 
panašus  į  tą  jausmą,  koks  buvo  varnoms  su- 
draskius žąsiukus  ir  Aleksui  jų  vieton  atne- 
šus naujus.  Bet  vyras  yra  tik  vyras,  ir  kai  vy- 
ras bus  ten,  argi  mes  negalėsim  būti  čia.  Ar  už 
visus  nepelnytus  vargus  ji  nieko  nebenusipelnė. 
Man  tas  darosi  taip  aišku,  kad  galėčiau  par 
sakyti  ir  Viltrakiui.  Argi  ir  jai  nereikia  naujo 
gyvenimo?  Tikro,  kaip  gyvena  žmogus  su  žmo- 
gum ir  augina  naujus  žmones,  kai  mato  vienas 
kito  širdį  ir  iš  dulkių  nestato  neperlipamų 
granito  kalnų.  .  . 

—  Aš  manau,  kad  Viltrakis  nori  nuo  Daivos 
pabėgti,  —  po  ilgo  galvojimo  pasakiau. 

Ji  buvo  galvojusi  ką  kitą  ,  kad  nelauktai  pa- 
kėlė galvą. 
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—  Kodėl? 

—  Jis  j  ieško  paso  tik  sau. 

—  Ji  galės   nuvažiuoti  paskiau,  —  pasako. 

—  Bet  kodėl  ne  kartu? 

Vėl  šokam.  Muzika  tyliai  ateina  iš  imtuvo, 
painiojasi  tarp  šakų  ir  apie  mus,  kaip  ploni  vo- 
ratinkliai. Ji  kartais  būna  su  žodžiais,  bana- 
liais ir  dilginančiais.  Paskum  keliems  akimirks- 
niams nutrūksta,  tada  mes  stovime  vietoje  ir 
supamės  į  senojo  taktą,  kol  ateina  naujas. 

—  Aleksas  irgi  tą  patį  galvoja,  —  pasako  ji. 

—  Kad  Daiva  turi  kartu  važiuoti? 

Man  atrodo,  kad  ji  turėitų  važiuoti.  Būtų 
gaila,  bet  ji  išvažiuotų  su  vyru  ir  būtų  labai  pap- 
rasta. Atsisveikindamas  pabučiuočiau  tik  ir  pa- 
prašyčiau, kad  atsimintų.  Koks  juokingas  daik- 
tas yra  atsiminti. 

—  Ne,  kad  paliks,  —  pasako. 

—  Daivą? 

—  Bet  aš  žinau,  kodėl  jis  taip  galvoja.  Jis 
nebe  šiandien  apie  ją  galvoja  ir  dabar  džiau- 
giasi, kad  vyrui  išvažiavus  turės  laisvas  rankas. 

Aš  tą  patį  galvojau  ir  žinau,  kad  negera  taip 
galvoti,  bet  ir  vėl  galvoju  tą  patį.  Man  dar  nie- 
kas neužtikrino,  kad  ji  nuėjo  su  Aleksu.  Kaip 
menka,  kai  žmogus  galvoja  turėti  laisvas  rankas. 

—  Bet  tą  žinoti  skaudu,  —  sakau. 

—  Ne,  —  pagalvojusi  atsako.  —  Ir  liūdna  ir 
skaudu,bet  ne  dėl  to,  kad  Aleksas  nuėjo.  Kodėl 
mes  nesusitikom  prieš  ketverius  metus? 
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žinau,  ką  ji  nori  išgirsti,  bet  negaliu  pasaky- 
ti. Jei  pasakyčiau,  kad  esu  laimingas  susitikęs 
dabar,  kad  būsim  visada  kartu,  kad  niekad  gy- 
venime nepersiskirsim,  kad  šalia  jos  jokios  mo- 
ters neturėsiu  ir  kad  mūsų  laimė  bus  tikrai 
mūsų  ir  niekas  kitas  i  ją  vartų  neprakels,  ji 
būtų  laiminga,  gal  ir  aš  būčiau  laimingas,  bet 
aš  negaliu  sakyti  melo.  Turiu  ją  prie  savęs,  j  i 
yra  kartu,  nenoriu  paleisti  ir  negaliu  pasakyti 
melo. 

—  Sakei,  kad  kito  Alekso  nereikia,  —  pa- 
sakau. 

Noriu,  kad  supyktų  ir  lieptų  išeiti.  Tada  bū- 
tų pats  geriausias  sprendimas,  ir  mes  galėtu- 
mėm nebesusitikti.  Bet  ji  nesupyksta. 

—  Tu  nebūsi,  kaip  Aleksas,  —  šnibžda,  ir 
tas  šnibždėjimas  kaitrus.  —  Tu  jo  nepažįsti, 
aš  pažinau.  Jis  žmogų  sau.  Jam  yra  gera,  ką 
turi  sau,  kas  teikia  malonumo  jam,  kas  ji  pa- 
pildo, o  kas  šalia  to,  jam  nėra.  "Dievas  leido 
žmones,  kad  kiekvienas  rūpintųsi  savim,"  tai 
jo  principas.  "Kai  rūpinies  savim,  rūpinsies  ir 
tais,  kurie  yra  tavo  rūpesčių  centre",  tai  ant- 
ras jo  principas,o  tu  ne  toks.  Man  sunku  buvo, 
kad  tą  pasakiau.  Aš  žinau:  tu  —  jeigu  ateisi, 
tai  ateisi,  o  jeigu  ne,  tai  ne.  Aš  nežinau  ką  tu 
mąstai  ir  ką  galvoji,  bet  jeigu  tu  eitum  ir.  .  . 
Bet  palikim  tą.  Dabar  juk  tik  šokam. 

—  Taip,  dabar  tik  šokam. 

—  Pagal  ritmą   .  .  "į 
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—  Kuris  nutruks. 

—  Ne! 

Ji  staiga  sustojo  ir  supurtė  mane. 

—  Ne! 

—  Ne,  ne,  ne,    ne!  Sakyk,  kad  nenutruks. 
Stovėjom  apsikabinę.  Muzika  nutrūko  ir  aš- 
trus moteriškas  balsas  ėmė  kalbėti. 

—  Kodėl  nesakai?  Sakyk!  Sakyk  ne,  ne,  ne! 

—  Nutrūko!  — tyliai  pasakiau. 

Ji  staiga  pravirko  ir  priglaudė  galvą  ant  pe- 
ties. Radijas  pradėjo  groti  Beethoveną. 

—  Kam  taip  baisiai  sakai!  Kam?  —  pro 
ašaras  šnekėjo,  ir  jos  balsas  buvo  panašus  į 
konvulsijomis  išlekianti  šauksmą. 

—  Bet  juk  Aleksą  mylėjai.  Kam  gailėtis,  ką 
mylėjai  ir  praėjo. 

—  Ne,  —  papurtė  galvą.  —  Aš  norėjau  bū- 
ti praktiška.  Turėti  viską  ir  nieko  neduoti,  o 
dabar  staiga  neliko  nieko:  nei  saulės,  kur  gy- 
venti, nei  vietos,  kur  želti.  Juk  tu  sakei,  kad  to- 
kie augalai  turi  mirti,  bet  aš  nenoriu.  Aš  mirti 
nenoriu! 

—  Bet  iš  kur  žinai,  kad  Aleksas  nebegrįš? 
Jis  gali  sugrįžti  šiandien,  gali  rytoj,  ir  vėl  bus 
kaip  buvę. 

—  Ne.  Aš  nebegrįšiu.  Aš  negaliu  pagalvoti 
apie  grįžimą.  Ankščiau  man  tas  buvo:  užeidavo 
sunkumas,  nors  eik  ant  kryžkelės  ir  kauk.  Bet 
tada  neturėjau  jokios  atramos. 

—  O   dabar? 
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Truko  kelios  akimirkos.  Ji  atsipalaidavo  nuo 
manęs,  paėjo  kelis  žingsnius,  sustojo  prie  ve- 
randos krašto  ir  žiūrėjo  į  pušyną. 

—  Nežinau,  —  po  valandėlės  tyliai  pasakė. 
—  Kartais  rodosi,  kad  turiu,  kad  turiu  viską, 
bet  paskum  vėl  išnyksta  ir  prieš  akis  juoda,  ži- 
nau, kad  gyvensiu,  žmonės  ne  tokių  dalykų  pa- 
daro ir  gyvena,  bet  koks  bus  tas  gyvenimas? 

Po  to  tylėjom.  Ilgai  tylėjom.  Lauke  ėmė  kilti 
vėjelis  ir  pušynas  sušiušėjo,  lyg  būtų  pagavęs 
šiurpas.  Radijas  pabaigė  Beethoveną  ir  pradėjo 
šokių  muziką.  Jaučiaus  pavargęs,  o  tas  tylė- 
jimas dar  labiau  vargino. 

—  Gal  dar  šoksim?  —  pirmoji  prašneko  ji. 

—  Kad  čia  nebe  tas,  kas  buvo,  —  pasakiau. 

—  Gerai,  kad  nebe  tas.  Reikia  išplaukti  j 
paviršių. 

Radijas  grojo  fokstrotą.  Paėjom  kelius  žings- 
nius, ir  ji  staiga  sustojo.  Nepasileido,  nenuėjo 
i  šalį,  bet  vidury  žingsnio  sustojo  ir  nejudėjo. 

—  Nepatinka?  —  pasakiau. 

—  Aš  tave  myliu!  Bet  tu  nematai,  nežinai, 
tau  nereikia.  Tokios  tau  nereikia,  —  sušuko, 
išsisuko  iš  rankų  ir  nulėkė  i  kambarį. 

Manęs  nenustebino  nė  vienas  žodis.  Tą  ma- 
čiau jos  akyse,  judesiuose  ir  žodžiuose.  Ir  nė  vie- 
nu nebuvau  suabejojęs.  Kai  pats  nemyli,  taip 
lengva  neabejoti  kito  meile,  bet  po  tų  žodžių  pa- 
sijutau kaip  tinkle.  Ką  galėjau  jai  pasakyti? 
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Nieko  nepasakęs  išeiti  negalėjau .  .  .  Įėjau  į  kam- 
barį —  buvo  visiškai  tamsu  ir  tylu. 

—  Ramune,  —  pašaukiau. 
Jokio  garso. 

Įsižiebiau  degtuką  —  kambarys  buvo  tuščias. 
Toliau  buvo  kitos  durys.  Ji  gulėjo  kniūbsčia  ant 
lovos. 

—  Ramune,  —  pasakiau. 

—  Palik  mane  vieną,  —  atsakė. 

Ji  neverkė  ir  balsas  atrodė  visiškai  ramus. 
Priėjau  ir  atsisėdau  šalia. 

—  Tau  niekas  nepasakė,  kad  man  tavęs  ne- 
reikia, —  patylėjęs  prašnekau. 

Reikėjo  ką  šnekėti. 

—  Nereikėjo  sakyti,  aš  pati  matau. 

—  Aš  niekada  nekėliau  klausimo,  kad  tu  to- 
kia ar  kitokia. 

—  Ir  be  klausimo  buvo  matyti. 

—  Ne,  Ramunei,  aš  visiškai  nenoriu  kalbėti 
nerimtai. Aš  ir  mačiau,  ir  žinojau,  ir  man  rei- 
kia, bet  nė  karto  neatėjo  mintis,  kad  man  nerei- 
kėtų tavęs  tik  todėl,  kad  tu  tiek  laiko  buvai  su 
Aleksu  ar  su  kuo  kitu.  Niekas  geriau  už  patį 
mane  nežino,  kaip  man  tavęs  reikėtų,  bet  aš  ne- 
noriu būti  Aleksas.  Aš  nenoriu  būti  su  tavim, 
kad  tu  po  kurio  laiko  gailėtumeis  buvusi  su 
manim  . 

—  Kaip  aš  galiu  gailėtis,  kad  tave  myliu. 
Aš  tą  pajutau  užvakar,  kai  susitikom  parke  ir 
vakar,   kai  čia  sėdėjai,  man  pasidarė  visiškai 
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aišku,  ir  tada  man  pasidarė  graudu,  kad  aš 
galvojau  būti  tokia  praktiška  ir  taip  kvailai 
suardžiau  pačias  gražiąsias  savo  dienas,  pačius 
gražiausius  metus. 

—  O  ne!  Pačios  gražiausios  dienos  vis  dar 
priešaky.  Jos  visada  būna  priešaky. 

—  Bet  tu  manęs  nemyli.  Pasakyk  tiesiai  ir 
atvirai.  Juk  nė  truputėlio,  nė  per  aguonos 
grūdą? 

Ji  buvo  labai  užsispyrusi. 

—  Ką  reiškia:  nė  per  aguonos  grūdą?  Kodėl 
tada  šiandien  norėjau  tave  pamatyti.  Jeigu  mei- 
lė yra  toks  jausmas,  kuris  žmogų  priverčia  viską 
užmiršti,  kuris  paskandina  žmogų  žmoguje,  pri- 
sipažįstu, tokio  jausmo  tau  neturiu.  Gal  jis  kada 
ateis,  bet  dabar  jo  nėra.  Tu  man  patinki.  Man 
smagu  būti  kartu,  bet  meile  to  nedrįsčiau  pava- 
dinti, —  dėsčiau  labai  ramiai,  tikėdamas,  kad 
nuo  tų  žodžių  ir  ji  rims,  ir  mes  galėsim  susitikti 
kiekvieną  dieną  ir  kalbėtis  apie  daugelį  dalykų, 
kurie  nėra  meilė,  bet  teikia  žmogui  malonumo, 
bet  ji  pasakė: 

—  Tu  myli  kitą  moterį. 

Nuo  tų  žodžių  beveik  krūptelėjau.  Jie  buvo 
taip  giliai  man  viduj,  jog  niekada  nebuvau  pa- 
manęs, kad  svetima  ranka  galėtų  juos  iš  ten 
paimti  ir  sudėti  į  mano  paties  ausis. 

—  Kodėl  žmogus  turi  būtinai  mylėti?  Kam 
galvoji,  kad  aš  būtinai  turiu  ką  nors  mylėti?  — 
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pasitaisiau,  nes  pirmieji  žodžiai  pasirodė  per- 
daug bendri. 

—  Aš  žinau,  tu  myli  Daivą. 

—  Tai  tu  daugiau  žinai,  negu  aš  pats,  —  no- 
rėjau išsisukti. 

—  Aš  žinau.  Aš  mačiau  tavo  veidą  ir  akis, 
kai  apie  ją  kalbėjom,  ir  man  to  užteko.  Ir  po  to 
pasakiau,  kad  kito  Alekso  man  nereikia.  Bet 
sakyk,  kas  ji,  kad  dėl  jos  visi  kraustosi  iš  gal- 
vų. Ir  vyras,  ir  tu,  ir  Aleksas,  ir  dar  visi  tie, 
apie  kuriuos  aš  nieko  nežinau,  net  senas  ku- 
nigas ir  tas  nepaleidžia.  Ir  kas  ji  yra? 

—  Aš  to  nežinau.  Bet  aš  ir  iš  galvos  nesi- 
kraustau.  . 

—  Nesakyk,  berneli,  taip  yra,  bet  tu  nekal- 
tas. Ar  kalta  aš,  kad  be  tavęs  dabar  man,  rodos, 
gyvenimo  nebėra?  Sakyk,  ar  kalta? 

Buvo  viskas  pasakyta,  ir  abu  sėdėjom  tylė- 
dami. Ji  ankščiau  buvo  paėmusi  man  už  rankos 
ir  visą  laiką  pynė  savo  pirštus  tarp  mano 
pirštų.  Dabar  tylėjome,  o  ji  visą  laiką  nenustojo 
pynusi  pirštų. 

—  Dabar  eik,  —  pagaliau  pasakė.  —  Jie  gali 
greitai  grįžti,  ir  man  bus  geriau,  jeigu  tu  jau 
būsi  išėjęs.  Aš  nebenoriu  naujų  kalbų. 

Suspaudžiau  jai  ranką  ir  atsistojau.  Tarp- 
dury ji  sulaikė: 

—  Pabučiuok  labai  nakčiai. 
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Kai  grįžau  namo,  aplinkui  buvo  visur  tamsu, 
tik  kunigo  langas  tebešvietė.  Pagalvojau,  kad 
negali  užmigti,  bet  priėjęs  artyn  išgirdau  kal- 
bant. Kalbėjo  garsiai  ir  trankiai  ir  tebuvo  gir- 
dėti tik  vyriški  balsai,  bet  kai  tik  įėjau  į  veran- 
dą, jie  nutilo.  Supratau,  kad  yra  atėjęs  Viltra- 
kis  ir  barasi  su  kunigu,  bet  tą  dieną  nebenorė- 
jau susitikti  su  nieku  daugiau.  Norėjau  nueiti 
į  kambarį  ir  mėginti  dirbti,  o  paskum  gerai  iš- 
simiegoti. 

Tyliai  praėjau  kunigo  duris.  Jie  tebekalbėjo, 
bet  nebešaukė.  Buvo  girdėti  ramus  kunigo  bal- 
sas. 

—  Vakar  aš  kalbėjau,  šiandien  tegu  pasi- 
kalba juodu,  —  pagalvojau  ir  ėmiau  lipti  laip- 
tais. 

Buvau  ties  pat  viršum,  kai  apačioj  atsidarė 
durys,   išėjo  kunigas  ir  pašaukė  mane  vardu. 

—  Užeik,  —  paprašė,  kai  atsiliepiau. 

—  Ar  ilgam? 

Baisiai  nenorėjau  ten  eiti. 

—  Tik  kelius  žodžius. 

Kunigas  buvo  vienmarškinis,  o  Viltrakis  sto- 
vėjo kampe  šalia  lango,  buvo  apsivilkęs  švie- 
siai pilka  eilute  ir  rankoj  laikė  baltą  šiaudinę 
skrybėlę. 
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—  Ar  Lanys  namie?  —  tuoj  paklausė  ku- 
nigas. 

—  Nežinau,  —  greitai  atsakiau. 

Staiga  pajutau  neturįs  jėgų  pasisakyti  ten 
buvus.  Juodu  pasižiūrėjo  į  vienas  kitą. 

—  Matai,  —  pasakė  kunigas. 

Viltrakis  suko  skrybėlę  tarp  ilgų  pirštų  ir 
žiūrėjo  i  dugną. 

—  Bet  jo  mašinos  niekur  nebuvo  matyti.  Aš 
tyčia  dairiausi,  —  nesustodamas  sukti  skrybėlės 
pasakė. 

—  Kas  jį  gali  sužiūrėti,  —  numojo  ranka  ku- 
nigas. —  Ką  jam  reiškia  įsėdus  į  taksį  atlėkti. 
Pasiilgo  ir  atlėkė,  ir  šoka  sau.  O  pats,  mielasis, 
eik  ir  ramiai  ilsėkis.  Be  reikalo  nevaikščiok, 
kad  ant  ko  nereikalingo  neužliptum.  Jeigu  ligi 
šiol  negrįžo,  matj'ii,  turi  ką  veikti.  Tokie  daly- 
kai nėra  taip,  kad  nuėjai  ir  pasiėmei. 

Po  tų  žodžių  priėjo  artyn,  uždėjo  abi  rankas 
jam  ant  pečių  ir  tylėjo.  Nieko  nesakė,  bet  lūpos 
drebėjo  ir  veidas  trukčiojo  smulkiom  konvul- 
sijom. 

—  Kam  mum  tuoj  galvoti  apie  žmogų  blogai, 
—  pagaliau  pratarė.  —  Kai  tik  žmogus  iš  akių, 
tuoj  ir  blogai.  Kodėl  negalim  svarstyti,  kaip 
sunkiai  jai  ten  sekasi,  gal  pateko  į  pavojus. 
O  pagaliau  ką  tamsta  žinai:  gal  ji  jau  pagauta 
su  tamstai  paruoštu  pasu  rankose,  sėdi  kalėjime 
ir  yra  tardoma.  Ir  dėl  ko  ji  tą  darė.  Dėl  manęs! 
Dėl  jo?  Dėl  ko  kito?  Dėl  tamstos!  žmogau  bran- 
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giausias,  vien  tą  pajutus  protas  gali  pradėti 
suktis  ir  širdis  krūtinėj  apsiversti.  Kad  man 
žmogus  syki  gyvenimą  atidavė,  o  paskum  ir 
paskutine  laisve  rizikuoja.  O  tamta  tik  šypsais, 
žiūri  Į  skrybėlę  ir  šypsais! 

—  Gal  bus  gana  ,  kunige.  Tamsta  kalbi  gra- 
fiiai  ir  daug,  lyg  norėtum  pats  save  įtikinti. 
Bet  jeigu  ji  tik  mane  temyli  ir  apie  nieką  kitą 
negalvoja,  ar  negeriau  tada  netekti  ir  tos  pas- 
kutinės laisvės.  Kam  tada  ji  bereikalinga?  Ar 
negalėtum  tamsta  nueiti  pas  Lani  ir  pasiteirau- 
ti, —  kreipėsi  į  mane.  —  Jeigu  jis  jau  sugrįžo, 
ką  nors  žino. 

—  Dabar? 

—  Tai  kas. 

—  Jau  po  vidurnakčio.  Miegos. 

—  Ar  svarbu.  Pasakys  ir  vėl  galės  miegoti. 

—  Ne,  dabar  neisiu,  —  atsisakiau. 
Viltrakis  pažiūrėjo  i  mane,  į  kunigą,  paskum 

vėl  i  mane. 

—  Gerai.  Nueisiu  pats.  Mano  reikalas,  aš  ir 
nueisiu.  Juk  mano  reikalas  nueiti  ir  sužinoti, 
kur  yra  žmona  ir  ką  veikia,  kad  antra  naktis 
negali  penkių  žingsnių  sugrįžti !  O  tamsta,  kuni- 
ge, atleisk  už  pasakytus  žodžius,  žmogus  dažnai 
pikčiau  pašneki,  negu  galvoji. 

—  Bet  ten  neik,  —  pasakiau,  kai  buvo  be- 
žengiąs per  slenkstį. 

—  Kodėl? 

—  Aš  nežinau,  bet  jaučiu,  kad  bus  negerai. 
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—  Man  ir  dabar  negerai,  —  atsikirto. 
Norėjau  sulaikyti  už  rankos,  bet  kunigas  su- 
draudė. 

—  Tegu  eina.  Nemėgstu  barzdotų  vaikų.  Ne- 
gali pakęsti,  tegu  kiša  galvą  į  kilpą. 

Viltrakis  išėjo,  paskui  jį  aš,  o  kunigas  sustojo 
tarpdury.  Norėjau  palydėti  ir  įtikinti,  kad  pas 
Lanį  šiuo  metu  eiti  negalima.  Verandos  tarpdu- 
i*y  jį  pagavau  už  rankos :  tiesiai  priešais,  už  lan- 
go, sužibo  rausvas  žiburėlis.  Viltrakis  irgi 
sustojo. 

—  Mačiau,  —  pasakė. 

Ten  kažinkas  sėdėjo  ant  suolelio  ir  rūkė. 
Viltrakis  nesitraukė  iš  tarpdurio.  Norėjau 
prieiti  prie  lango  pasižiūrėti,  bet  dabar  jis  pa- 
gavo už  rankos. 

—  Tss!  —  tepasakė. 

—  Kas  ten  yra?  —  paklausė  kunigas. 

Jis  buvo  uždaręs  duris  ir  atėjęs  prie  mūsų. 

—  Ar  sužadėtinis  namie?  —  paklausiau, 
bet  kunigas  nežinojo.  Po  vakarienės  juodu  il- 
gai kalbėję,  ir  kur  jis  po  to  dingęs,  negalįs  pasa- 
kyti. 

—  Ten  ant  suolelio  kažinkas  rūko.  Gal  jis? 
—  pasakiau. 

Kunigas  numykė,  paskum  Viltrakį  pastūmė 
atgal. 

—  Eik  į  mano  kambarį  ir  palauk,  —  paliepė, 
o  aš  einu  pažiūrėti. 

—  Bet.  .  .    —  norėjo  sulaikyti    Viltrakis. 
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—  Kas  bet?  Kas  man  uždraus  į  savo  kiemą 
išeiti?  Eik,  užsigesink  lempą  ir  gulk  į  lovą.  Aš 
ateisiu.  Tik  nestovėk  koridory.  Jis  gali,  bet  pats 
nestovėk.  Neini  gryno  oro  įtraukti?  Eikim,— pa- 
sakė garsiai  man  jau  prasivėręs  duris. 

—  Neik,  —  laikė  už  rankos  Viltrakis. 
Jis  visiškai  buvo  netekęs  drąsos. 

—  Ne,  neisiu.  Einu  miegoti,  —  garsiai  at- 
sakiau kunigui. 

—  žinokis,  —  mestelėjo  tas  ir  uždarė  duris. 

—  Aš  einu  pas  tamstą,  —  sušnibždėjo  Vilt- 
rakis. 

—  čia  būtų  patogiau,  žemai,  ir  durys  čia  pat 
ir  langas.  Ten  kaip  maiše,  —  norėjau  atsi- 
kratyti. 
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—  Nenoriu,  —  kalbėjo  lipdamas  laiptais.  — 
Keistas  žmogus.  Jis  kalba  taip,  lyg  kiekvieną 
turėtų  teisės  barti,  o  Daiva  lyg  būtų  jo  daiktas. 
Sako :  tu  nemanyk,  kad  moterų  sijonai  taip  leng- 
vai kilnojami,  tada  paklausiau,  kiek  jam  pačiam 
nepasisekė  pakelti.  Kad  ir  Daivos.  Nepakėlęs, 
nekalbėtų  kaip  į  savo  daiktą.  Senis  kai  šoko, 
maniau,  kad  susimušim.  Jeigu  būtų  siekęs,  ne- 
būčiau stovėjęs  ir  aš,  bet  išgirdom  tamstą.  Jis 
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irgi  matė,  kad  nieko  iš  mūsų  nebeišeis,  tai  pasi- 
kvietė jus,  o  dabar  vėl:  eik  ir  gulk  j  lovą.  Gal 
i  tą  pačią,  kur  Daiva. 

Kambary  uždegiau  šviesą. 

—  Nedek,  —  norėjo  sulaikyti. 

—  Aš  manau,  kad  čia  mano  kambarys,  — 
atsakiau. 

Buvau  nežmoniškai  supykęs.  Jis  šypsojosi,  ir 
jo  lūpos  tarp  juodu  plaukų  buvo  labai  raudonos 
ir  blizgėjo  drėgnumu. 

—  žinoma,  tamstos,  bet  aš  galvojau  apie  bū- 
tiniausią saugumą,  —  paaiškino. 

—  O  aš  —  apie  paprasčiausią  padorumą! 
—  atsikirtau.  —  Ir  noriu  tamstai  apskaldyti 
antausius.  Išdaužyti  ir  laiptais  žemyn  galva 
nuleisti.  Nuo  to  mane  saugo  tamstos  ypatinga 
nelaimė,  kitaip  už  tokį  chamizmą  būtum  iš  kar- 
to gavęs.  Aš  nemėgstu  muštis,  bet  mano  akyse 
nustok  tokias  kvailystes  dėstyti.  Ir  kunigas,  ir 
garbingas  žmogus,  ir  senatvė.  Žinok  ,  kad  sun- 
kiai rankas  tebelaikau! 

Jis  nieko  nesakė.  Stovėjom  visiškai  prieš  vie- 
nas kitą  ir  jutau,  kad  dar  vienas  žodis,  ir  tuoj 
suleisčiau  jį  čia  pat  ant  žemės. 

—  Dėkui  , —  pasakė  ne  taip,  kaip  dėkojama, 
nusisuko,  atsisėdo  kampe  į  kėdę  ir  susinėrė 
rankas. 

—  Dėkui,  —  pakartojo,  kai  buvau  nuėjęs 
prie  stalo  ir  ėmiau  rengtis  rašyti,  nors  buvau 
nepaprastai  susierzinęs,  —  bet  noriu  pasakyti. 
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kad  lengva  mokyti,  kai  esi  pailsėjęs,  rainus  ir 
nežinai,  ką  reiškia  nervų  įtempimas,  žinai,  kad 
šiandien  atsigulęs,  rytoj  vėl  kelsies  ir  gyvensi, 
kaip  norėsi.  Ir  jūs  čia  visi  tokie  nepaprastai 
dori,  kad  nuo  nuodėmės  gatavi  slėptis  pragare. 
O  aš  ne  toks.  Aš  jau  sėdžiu  pragare,  ir  man  ne- 
bėra kur  slėptis.  Aš  jau  paslėptas,  kad  jūs  ga- 
lėtumėt gyventi,  kaip  norėdami. 

Jis  kalbėjo  ir  kalbėjo  tyliai,  paniurnėdamas. 
Jokiu  būdu  negalėjau  pradėti  rašyti. 

—  Nutilk,  —  sušukau  atsisukęs  nuo  stalo,  — 
Atėjai,  tai  sėdėk  arba  gulk,  bet  man  leisk 
dirbti. 

Nutilo.  Atsilošė  kėdėj,  ištiesė  kojas  beveik 
Kgi  vidurio  kambario  ir  prisimerkęs  žiū- 
rėjo į  mane.  Tą  žiūrėjimą  jutau  ir  nusisukęs, 
ir  negalėjau  dirbti.  Kiekvieno  sakinio  gale  turė- 
jau sustoti  ir  galvoti  apie  ką  kitą :  kunigą,  Dai- 
vą, Aleksą,  Viltrakį,  Ramunę,  apie  Nemuną  ir 
tamsų  tekanti  vandenį.  Jis  tarpais  darosi  toks 
realus,  kad  išeina  iš  galvojimo,  užlieja  stalą, 
kambarį,  priešais  aprašo  du  gražiai  išgaubtus 
pusrutulius,  bet  jie  tušti.  Tuščios  duobės  van- 
deny, kurių  pasiėmęs  neprisitrauksi  ir  prie 
krūtinės  neprisispausi. 

—  Ar  tikrai  Lanys  sugrįžo?  —  prašneko  Vilt- 
rakis,  ir  vanduo  vienu  akimirksniu  nuseko. 

—  Juk  sakau,  kad  nežinau.  —  burbtelėjau. 

—  Ir  aš  nežinau.  Ar  ne  pats  tenai  šokai.  La- 
nį  pažįstu,  jis  plonas  augštas,  o  tas,  kur  šoko 
nebuvo  toks :  atrodė  žemesnis  ir  plačiais  pečiais. 
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Tarp  dviejų  šokių  sustodavo  vietoj  ir  suposi, 
kaip  susirakinę,  ir  iš  šalies  žiūrint  toks  pasiu- 
timas ėmė,  kad  norėjosi  kuo  mesti.  Dabar,  kai 
žiūriu  iš  nugaros,  tai  ir  galva  ir  pečiai  visiškai 
paties.  Pagaliau  man  tas  nerūpi,  bet  ima  piktas 
juokas  ir  tiek.  Paukštis  nuo  mieto,  kitas  į  jo 
vietą.  Sakai,  kad  lizdas  neatšaltų. Turi  būti  kas 
nors  užtūpęs.  Kiekvienas  lizdas  yra  tam,  kad 
būtų  kas  užtūpęs.  Prisipažink,  kad  ten  buvai 
pats,  todėl  nenorėjai  kitą  sykį  eiti,  bet  neleidai 
ir  kito.  Sakai  dar  nuėjęs.  .  . 

Vienu  žygiu  pašokau  nuo  kėdės,  bet  ir  sus- 
tojau vietoj :  Viltrakis  rankoj  laikė  pistoletą, 
mažyti,  baltą  Valterį. 

—  Tamsta  nesijaudink.  Aš  muštis  nenoriu. 
Žinau,  kad  turi  ir  raumenis  ir  kumštis,  bet  aš 
noriu  paklausti  porą  klausimų,  nuo  kurių  daug 
kas  pasikeis,arba  nepasikeis.  Viskas  juk  čia  yra 
taip,  kad  pasikeičia  arba  nepasikeičia,  —  šne- 
kėjo šaltai  ir  su  pašaipa.  —  Kai  stovi  prieš  pasi- 
keitimą, pasilieka  tas  pats,  kai  darai,  kad  pasi- 
liktų tas  pats,  pasikeičia.  Buvo  man  laiko  apie  tą 
pagalvoti,  ir  šitoji  išvada  maždaug  teisinga.  Pir- 
ma mane  norėjai  primušti  ir  išmesti,  sakant, 
kaip  šuni,  bet  nepadarei,  nes  ten  kažinkas  sėdi  ir 
gali  mane  pažinti,  gali  pranešti  policijai,  gali  už- 
dirbti tūkstantį,  o  mane  vėl  pasodinti.  Bet  da- 
bar mes  turime  laiko  ir  galim  pasikalbėti  apie 
svarbesnius  reikalus.  Ką  ten  rašai,  yra  niek- 
niekis, žaidimas.  Kai  žmogus  nebeturi  ką  veikti 
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eina  žaisti,  o  silpnybei  pateisinti  visada  pina- 
mas vainikas.  Gyvenimas  yra  gyvenimas,  ir  ki- 
to gyvenimo  jūs  nesugalvosit ;  žmogus  yra  žmo- 
gus, ir  kito  nepadarysit,  patys  būdami  tik  žmo- 
nės. Kų  čia  bekalbėti.  Mes  ir  Dievą  žmogum  pa- 
darėm, kad  kitaip  nieko  negalėjom  išmanyti.  Tik 
gyvenimą  gadinam.  Tik  žmogui  pančius  užde- 
dam.  Priverčiam,  kad  protingas  pasidarytų  be- 
pročiu, o  normalus  idijotu.  Ar  tamsta  manai, 
kad  aš  dabar  normalus  ir  kad  tamsta  pats  norma- 
lus. Normalūs  žmonės  naktimis  miega.  O  ką  da- 
rom mes?  Mane  privertė  gyvenimo  būdą  keisti 
žmonės,  bet  kas  verčia  pati?  Bet  nežiūrint  to, 
pats  turi  man  atsakyti  du  klausimus,  bet  visiškai 
atvirai,  be  jokių  išsisukinėjimų.  Būk  tikras, 
kad  už  kiekvieną  išsisukimą  paleisiu  kulką.  Vis- 
tiek  matau,  kad  man  reikės  grįžti,  bet  grįšiu  ne 
tuščiom.  Ar  pas  tą  senį  kunigą  Daiva  dažnai 
gulėdavo  ? 

—  Nutilk!  —  pašokau. 

Negalėjau  girdėti  nei  tų  žodžių,  nei  to  būdo, 
kuriuo  jis  mokėjo  juos  pasakyti. 

—  Neužmiršk  sąlygos,  —  perspėjo. 

—  Man  jokių  sąlygų  nėra,  ir  jokie  bepročiai 
sąlygų  man  negali  nustatyti.  O  tamsta  nema- 
nyk, kad  su  tuo  žaisleliu  gali  visą  pasaulį  apie 
pirštą  vinioti. 

—  Visą  ne,  bet  kai  kuriuos  jo  sliekus  galiu. 
Nieko  nebus.  Prašau  nusiraminti  ir  atsakinė- 
ti visiškai  ramiai,  tiksliai  ir  smulkiai. 
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stovėjau  abiem  atgaliom  rankom  atsirėmęs 
į  stalą  ir  matavau  akimis  atstumą  tarp  savęs 
ir  jo,  ir  sekiau,  kaip  laiko  pistoletą.  Dabar  lai- 
kė jį  nuleidęs  tarp  kojų,  ir  staiga  puolant,  nu- 
šauti negalėjo.  Gal  galėjo  sužeisti,  bet  ne 
nušauti. 

—  Tai  kartoju  dar  kartą .  .  . 

Ir  staiga  pakėlė  galvą.  Apačioj  pasigirdo  žo- 
džiai ir  žingsniai.  Paskum  žodžiai  nutilo,  o 
žingsniai  atsirado  laiptuose.  Ėjo,  rodos,  tik  vie- 
nas. Užlipo  viršun  ir  sustojo  prie  mūsų  durų. 
Abu  tylėjom.  Viltrakis  ranką  su  pistoletu  j- 
kišo  į  kišenę.  Už  durų  kojos  pašliukšėjo,  ir  pa- 
beldė, bet  drąsiai  ir  stipriai. 

—  Kas  ten?  —  paklausiau. 

—  žinai  juk.  Ar  galiu  užeiti? 
Balsas  buvo  sužadėtinio. 

—  Ne,  —  atsakiau. 

—  Sakiau,  kad  ateisiu  pabūti  modeliu.  Leisk. 

—  Ne.  Eik  miegoti. 

—  Negaliu.  Kol  tu  nemiegi,  aš  negaliu.  Tu 
negali  įsivaizduoti,  kokių  dalykų  turiu  papasa- 
koti. Jokia  sveika  vaizduotė  to  nesugalvos. 
Leisk. 

—  Eik  po  velnių! 

Jis  ėmė  belsti  į  duris  visu  delnu,  lyg  mėgin- 
damas jų  stiprumą. 

—  Duok  čia!  —  ištiesiau  ranką  Viltrakiui  ir 
nustebau:  jis  be  jokio  žodžio  įdėjo  man  pis- 
toletą. 
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—  Kas  ten?  —  pašnibždom  paklausė. 

—  Durnius,  kuris  gali  būti  pavojingas,— -taip 
pat  prašnibždėjau  ir  dar  pridėjau :  —  Ar  nesa- 
kiau, kad  čia,  kaip  maiše. 

Sužadėtinis  vis  stipriau  delnu  plojo  j  duris. 

—  Eik  miegoti  1  —  pakartojau. 

—  Eik  tu  pats,  nusidėjėli.  Sakyk,  ar  modelį 
turi? 

—  Eik  miegoti 

—  Bet  modelį  ar  turi? 

—  žinoma,  kad    turiu. 

—  Ir  jauną? 

—  Jauną. 

—  Jau  parvažiavo? 

—  Eik  po  velnių! 

—  O  gal  atsivedei  tą  iš  Nemuno?  Undinę  tą? 
Tą  su  apskritais  lapeliais. 

—  Sakau,  eik  gulti. 

—  Bet  leisk  pažiūrėti.  Aš  nieko  nedary- 
siu. Ir  pirštu  neprisiliesiu,  bet  leisk  man,  se- 
nam nusidėjėliui,  pasižiūrėti.  Tik  viena  akim. 
Sakau,  kad  rankos  nepridėsiu,  o  jei  ne,  tai  du- 
rys išlėks  po  velnių.  Tu  seno  nusidėjėlio  dar 
pikto  nematei.  Nepykink  I 

—  Gerai,  viena  akim  gali  pasižiūrėti,  —  iš- 
traukiau raktą  ir  pasitraukiau  į  vidurį  kamba- 
rio. 

Jis  pagalvojo,  kad  atrakinau,  ir  paspaudė  ran- 
keną. Viltrakis  irgi  pagalvojo  tą  patį  ir  greitai 
nusisuko  į  sieną. 
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—  Tu  neatrakinai !  —  sušuko  patraukęs  ran- 
keną ir  spyrė  i  duris.  —  Aš  sakiau,  kad  įeisiu. 

—  Neįeisi,  bet  pažiūrėti  gali. 

—  Kaip? 

—  Tam  raktą  išėmiau. 

—  Aš  ne  tarnaitė. 

—  Bet  įėjęs  to  nebepamatysi,  net  jeigu  ir 
pats  įleisčiau. 

Atsistojau  vidury  kambario  ir  ištiesiau  pis- 
toletą durų  rankenos  pusėn. 

—  Na!  —  sušuko  už  durų.  —  Taip  nereikia 
kvailioti! 

—  Taip,  kaip  pats,  irgi  nereikia.  Dar  kar- 
tą pamėgink  laužti  duris  ir  gausi. 

—  Bet  aš  turiu  svarbių  dalykų  pasakyti. 

—  Rytoj.  O  dabar  jau  seniai  po  vidurnakčio, 
ir  aš  noriu  būti  savo  kambary  ponas. 

—  Bet  aš  rimtai. 

—  Ir  aš  rimtai.  Eik  gulti. 

—  Ir  tu  šausi  pažįstamą  žmogų? 

—  Visiškai  nepažįstamą,  bet  tą,  kuris  vidur- 
naktį kelia  triukšmą  ir  laužia  duris.  Eik  miegoti. 

Buvo  tyla.  Gal  pasilenkęs  vėl  žiūrėjo  pro  rak- 
to skylutę. 

•  —  Na,  gerai.  Bet  rytoj  aš  nieko  nebepasa- 
ky.'iiu,  —  pridėjo. 

—  Bus  dar  geriau.  Labanakt,  —  atšoviau. 
Atsisėdau  prie  stalo  ir  apsimečiau  rašąs.  Jei- 
gu žiūrės  pro  rakto  skylutę,  tegu  mato  ką  darau. 

—  Na,  gerai.  Gerai .  .  .  Gerai   .  . 
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Numurmėjo  koridorium,  ilgai  rakino  duris.ir 
negalima  buvo  spėti,  ar  įėjo  vidun,  ar  tebėra 
prie  durų. 

Atsikėlęs  įkišau  raktą  į  duris  ir  užmečiau  ant 
rankenos  rankšluostį. 

—  Kas  jis  toks?  —  vėl  paklausė  Viltrakis. 

—  Gyventojas.  Vasarotojas.  Daugiau  nieko 
nežinau.  Kartais  lyg  kvailas.  Ir  dabar :  pamatė 
pistoletą  ir  nuėjo.  Protingas  dėl  to  nebūtų  ėjęs. 

—  O  ką  daryti  man? 
Aš  patraukiau  pečiais. 
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—  Jeigu  jis  stovi  tarpdury,  aš  negaliu  taip 
išeiti. 

—  žinoma,   negali. 

Jis  priėjo  prie  lango  ir  vėl  greitai  atšoko. 

—  Užgesink  šviesą,  —  pasakė.  — Man  reikia 
pasižiūrėti,  gal  galima  išeiti  pro  langą. 

—  Palauksim,  kol  užmigs,  —  šaltai  atsakiau. 

—  Aš  negaliu  laukti. 

—  Taip  staiga? 

—  Ar  aš  galiu  viską  pasakyti? 

—  žinoma,  kad  gali,  bet  nėra  jokio  reikalo. 

—  Taigi.  O  man  šiandien  yra  reikalų.  Jeigu 
Daiva  rytoj  grįš  su  dokumentais,  man  daug 
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laiko  nebebus.  Ir  va  dar  kas:  nepyk  už  tą  vi- 
są už  tas  kvailystes,  kurias  šiandien  dariau, 
žmogus  yra  žmogus  ir  kiekvienas  yra  kitoks. 
Būna  taip,  kad  nori  kalbėti,  negali  pasakyti  ir 
siunti.  Bet  noriu  vieną  sykį  pasikalbėti  rimtai. 
Padariau  dvi  lemiamas  klaidas  ir  trečios  nebe- 
noriu padaryti,  nors  ką  žmogus  žinai:  gal  Jau 
darau.  Juk  jeigu  išvažiuosiu,  o  ji  pasiliks  čia, 
kas  žino,  ar  pasimatysiu.  Gal  ji  nepanorės  iš- 
važiuoti, o  gal  negalės.  Mes  tai  tikrai  nepasima- 
tysim.  Bet  va  kas  skaudžiausia,  kad  palieki  ir 
negali  palikti.  Taip  jaučiuos,  lyg  palikčiau  ša- 
lia kelio  atrištą  maišą  aukso.  Iš  jo  tik  tas  ne- 
sems,  kas  nenorės  arba  nuodėmės  bijos,  o  visi 
kiti  sems  kiek  panešdami.  Ar  tamsta  su  ja  anks- 
čiau buvai  pažįstamas? 

—  Ne.  čia  pamačiau  pirmą  kartą  savo  gy- 
venime? 

Jis  žiūrėjo  valandą  rimtomis  akimis,  kad  ėmė 
darytis  nejauku. 

—  Tikrą  teisybę  sakai  ? 

—  Ko  tikriausią. 

Vėl  valandėlę  pažiūrėjo. 

—  Bet  aš  irgi  žmogus  ir  nenoriu,  kad  kas  iš 
manęs  juoktųsi. 

—  Sakau,  kas  yra  ir  kaip  buvo.  Atvažiavęs 
net  nežinojau,  ar  ji  ištekėjusi.  Net  vardą  suži- 
nojau kiek  vėliau,  nes  susipažindama  jį  pasakė 
taip,  kaip  žmogui,  su  kuriuo  daugiau  nebežada 
nei  susisikti,  nei  kalbėti. 
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Jis  vėl  tylėjo.  Apačioj  pasigirdo  žingsniai  ir 
lipo  laiptais  j  viršų. 

—  Gal  ji?  —  pasakė  Viltrakis. 

Bet  vargu  ar  galėjo  būti  ji,  nes  žingsiai  buvo 
pernelyg  atsargūs,  pašliaužiami,  lyg  žmogus 
eitų  labai  apsigraibydamas.  Užlipo,  priėjo  prie 
durų  ir  pabeldė. 

—  Kas  ten?  —  paklausiau. 

—  Ar  jis  tebėr? 
Balsas  buvo  kunigo. 

—  Ne.  Nuėjo  miegoti. 

—  Atidaryk. 

—  Nedarysiu.  Rengiuos  gulti.  Eik,  kunige, 
gulti  ir  tamsta. 

—  Tai  neįsileisi? 

—  Kad  jaučiuos  pavargęs,  o  kai  pradėsim  kal- 
bėti, nepajusim,  kaip  ateis  aušra.  Aš  jau  imu 
snausti. 

—  Tai  labanakt. 

—  Labanakt.  Ir  gerai  išsimiegokit. 

—  Labanakt. 

Jis  vėl  nušliukseno. 

—  Kam  neleidai?  —  prikišo  Viltrakis.  —  Aš 
pats  jau  norėjau  prieiti  ir  atrakinti  duris. 

—  O  gal  anas  tik  to  ir  nori.  žinai,  tas  suža- 
dėtinis. Kai  tik  tą  įleisi,  ateis  ir  jis.  Tikriau- 
siai dar  neatsigulė. 

žingsniai  labai  atsargiai  nušliuksėjo  žemyn 
ir  nutilo. 
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—  Dabar,  turbūt,  niekas  nebeateis,  —  nusi- 
šypsojo Viltrakis. 

—  Nebent  sugrįžtų  ponia  Daiva,  —  pridėjau. 
—  Pėdoms  sumaišyti,  gali  ir  tokį  laiką  pasi- 
rinkti. 

Ir  patylėjęs  pridėjau: 

—  Pamačiusi  šviesą,  gali  pamėginti  pasitei- 
rauti. Juk  ir  jai  rūpi,  o  jei  ne,  pasiteirautumėm 
patys.  Gal  šiąnakt  galėtum  ir  išnykti.  Juk  vis- 
tiek  pavojinga  per  ilgai  delsti. 

Jis  nieko  neatsakė.  Tylėjom  abu.  Atsisėdęs 
prie  stalo  pradėjau  vartyti  popierius. 

—  Ir  vienas  pavojinga  ir  kitas  negera.  — 
lyg  sau  ėmė  kalbėti  iš  lėto,  kiekvieną  žodį  lū- 
pose pasverdamas,  —  Negera,  kad  reikia  svetur 
priebėgos  j  ieškoti.  Ir  per  ką.  Per  tą,  kuriai,  ro- 
dos, viską  buvai  atidavęs.  Jeigu  ne  viską,  to  ne- 
būtų buvę.  Nebūtų  desperacijos,  nebūtų  atsitikę 
tragedijos.  Aš  galvojau  po  to,  turėjau  laiko  gal- 
voti, bet  kad  būčiau  kaltas,  negaliu  rasti.  Ma- 
teriališkai kaltas  —  žmogų  užmušiau,  bet  viduj 
kaltės  nėra.  Nerandu  jos.  Tą  galėjo  padaryti 
kiekvienas,  kuris  viską  atidavė,  o  paskum  pa- 
sijuto apgautas.  Kad  būtų  nors  mokėjusi  ap- 
gauti. Buvo  gal  du  mėnesiai,  bet  gal  nejutau 
pats  iš  to  didelio  apsidžiaugimu  nepaprasto  ra- 
dinio. Ją  juk  užtikau  kaip  perlą,  kuriuo  ne  vie- 
nerius metus  buvau  dairęsis.  Veltui  dairęsis. 
Ir  staiga  sužibo  tokiu  blikstelėjimu,  kad  akys  ap- 
žiro,  ir  visas  tam  šėrėj  ime  paskendau.  Apakęs 
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buvau.  Apduotas.  Pats  nesuprantu,  kaip  buvo, 
bet  paskum  staiga  pajutau,  kad  tarp  jos  ir  ma- 
nęs yra  trečias.  Ji  nesipriešino  ir  stengėsi  būti 
gera,  bet  apgauti  nemokėjo :  tarp  mūsų  buvo  sve- 
timas. Tą  rodė  jos  kalba,  jos  apkabinimas,  pa- 
bučiavimas .  .  .  Viskas,  kad  reikia.  Viskas  galvo- 
jant, bet  nejaučiant;  viskas  pasitaupant  kam 
kitam.  Tą  pasakiau,  o  ji  nemokėjo  net  nustebti. 
Ji  užsigynė.  Tik  užsigynė,  bet  aš  mačiau.  Būna, 
kad  nieko  nežinai,  bet  viską  matai.  Yra  žmogui 
kitos  akys  giliai  viduj,  nuo  kurių  nieko  nepas- 
lėpsi. Ir  kai  jos  atsimerkė,  nebegalėjau  būti  ra- 
mus. Aš  mačiau,  o  ji  —  ne  ir  ne!  Aš  mačiau  ir 
tikėjau  tam,  ką  mačiau,  o  ji  —  ne  ir  ne!  Ar  ga- 
lėjau būti  kitoks,  kai  atėjo  ant  mano  paties 
slenksčio.  Gal  tas  vaikas  buvo  ir  nekaltas,  tai  bu- 
vo kitas,  kuris  pasiliko.  Turėjo  pasilikti! 

—  Ar  tamsta  nesuklydai? 

—  Ne. 

—  Ir  taip  esi  užtikrintas? 

—  Aš  negalėjau  suklysti.  Jeigu  ji  turi  kitą 
tarp  savęs  ir  tavęs,  kitą  brangesnį,  tu  visada 
jausi.  Kiekvienas  nervas  tą  gali  pasakyti. 

—  Nervai  irgi  gali  suklysti. 

—  Nesupyk  už  negerą  žodį,  bet  tuos  žodžius 
sakj'^k  tam,  kuris  jokios  moters  nebuvo  turėjęs. 
Aš  turėjau,  ir  nė  karto  neapsirikau  juntąs,  kad 
ji  traukiasi  ar  vaidina. 

—  Bet  apie  Daiva  to  negalvoju. 

—  Net  ir  savo  lovoj  turėdamas! 


139 


Pasakė  tuos  žodžius  labai  ramiai  ir  panie- 
kinamai šypsodamasis,  kad  aš  nesugriebiau,  ką 
atsakyti. 

—  Ko  žiūri  ?  čia.  Toj  pat,  —  parodė  su  ranka. 

—  Bet  iš  kur  tos  žinios,  —  nusijuokiau  su- 
mišęs. 

—  Nemanyk,  kad  iš  to,  ką  anas  už  durų  sakė. 
žinau,  j  eigų  būtų  jautęs  mane  čia  esant,  nebūtų 
to  prasižiojęs,  bet  dabar  pasakė.  Nepasakė,  bet 
tik  patvirtino,  ką  žinojau  be  sakymo.  Turbūt, 
nepagalivojai,  kad  moters  balsas  toli  girdėti. 
Nors  ji  tik  šnibžda,  nors  tik  susijaudinus  kvė- 
puoja. Jis  pereina  pro  uždaras  duris  ir  pro 
langą.  Ypač,  kai  naktį  vaikštai  ir  ausis  įpran- 
ta viską  pažinti  iš  garsų.  Kaip  jos  nepažins 
šnibždėjimo  pažįstamo  balso,  kurio  j  ieškai.  Ku- 
ris tau  kada  buvo  vienintelis  šnibždėjimas. 

—  Tamsta  kalbi  apie  užvakarykščią  naktį? 

—  Apie  ją.  O  ką  pasakysi  tamsta?  Ginsies? 

—  Nesiginsiu.  Nebūtų  prasmės  nei  reikalo, 
—  ir  išsakiau  viską,  kaip  buvo. 

—  Tamstos  reikalas  tikėti  ar  netikėti.  Aš 
pats  tikėjau,  kol  ji  nepasakė  ne.  Ir  po  to  ne 
tikėjau.  Kas  gali  netikėti,  jeigu  moteris  yra 
labai  draugiška,  ateina  po  vidurnakčio,  geria, 
leidžiasi  paguldoma  čia  ir  vėl  geria,  nors  ir 
tomis  sąlygomis,  kaip  aną  naktį.  Bet  ji  vistiek 
pasakė  ne,  nežiūrint  viso  mano  tikėjimo.  Pri- 
sipažįstu, jog  man  buvo  taip,  kad  kambary  ne- 
beištvėriau, o  išėjau  prie  Nemuno.  Tada  rūko 
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vanduo,  ir  tamsta  sėdėjai  prie  pušyno.  Spėjau, 
kad  ten  esi  tamsta  ir  galvojau,  atleisk  už  žodį, 
jog  kiaulė  esi,  tokią  žmoną  turint  taip  gyveni- 
mą susigadinti.  Tokią  uolą,  kuria  galima  taip 
pasitikėti.  Ir  dabar  visą  laiką  jai  netiki.  Iš 
tamstos  atrodo,  kad  ji  apie  nieką  kitą  negal- 
voja, kaip  tik  apie  tą,  kaip  su  pirmu  pasitai- 
kiusiu vyru  I  lovą  sugulti.  O  ji  turi  ir  be  to 
apie  daug  ką  galvoti,  ir  už  tą  ją  gerbiu.  Tamsta 
esi  įsižiūrėjęs  tik  į  vieną  vietą  ir  viso  žmogaus 
nebematai.  Argi  tamstai  moteris  tėra  mašina 
su  vieninteliu  dantračiu? 

—  Bet  durų  atidaryti  bijo  jot. 

—  Aš  ne.  Bet  ji  bijojo,  nes  žinojo,  kad  tamsta 
esi  žmogus,  kuris  galvoja,  galvoja  pats  į  save 
įsikniaubęs  ir  nebegali  pamatyti,  kad  galėjo 
būti  visiškai  kitaip,  negu  jis  galvojo  .Dabar  ir 
aš  bijočiau,  žinai,  ką  aš  pasakysiu.  Nesupyk, 
nes  esi  jautrus,  bet  tamstai  reikia  eiti  pas  dak- 
tarą. Visa  tamstos  nelaimė  yra  nervuose.  Tenai 
yra  kažinkur  tas  vienintelis  ratelis,  kuris  nelei- 
džia matyti  žmogaus,  ir  kurį  reikia  pataisyti. 
Kiekvienas  gydytojas  pasakys,  kad  sveikas  žmo- 
gus tokio  nusikaltimo  negali  padaryti. 

Dabar  jis  ilgai  žiūrėjo  į  mane  ir  nenustojo 
šypsojęsis.  Ir  name  ir  už  lango  buvo  visiškai  ty- 
lu. Toli  Nemune  sukaukė  garlaivis.  Sykį,  kitą  ir 
vėl  nutilo. 

—  Atiduok  pistoletą,  —  pasakė. 
Padaviau.  Įsidėjo  į  kišenę  ir  atsistojo. 
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—  Jeigu  žmona  sugrįš,  tegu  pas  mane  neina, 
neras.  Aš  pats  ateisiu.  Gal  kiek  vėliau,  bet  atei- 
siu. O  dabar  noriu  išeiti. 

—  Jis  tikriausiai  jau  miega,  —  pasakiau. 

—  Koridorium  neisiu.  Vistiek  negali  išeiti, 
kad  niekas  negirdėtų.  Pro  langą  geriau. 

Apsidairė  po  kambarį,  paskum  paprašė,  kad 
nusi  j  uosčiau  diržą. 

—  čia  galima  nušokti,bet,  kad  nebūtų 
triukšmo,  taip  geriau,  —  pridėjo. 

Parodė,  kaip  užnerti  ant  rankos,  kad  neiš- 
slystų,  pats  užgesino  lempą,  atsisėdo  ant  lango, 
paprašė,  kad  pasiremčiau  ant  palangės  ir  nuleis- 
čiau  ranką  žemyn. 

—  Iki  rytoj  aus  I  —  pasakė  ir  nuslydo  žemyn. 
Pirma  ranka,  paskum  diržu,  kojos  tik  sučežėjo 
ant  cementinio  tako  ir  nutilo. 

Nejudėjau.  Jis  nenuėjo  nei  j  vieną  galą,  nei 
1  kitą.  Ant  tako  irgi  nebuvo  žmogaus.  Atrodė, 
lyg  būtų  pasitraukęs  prie  pušies  ir  stovėtų.  Il- 
gai laukiau,  bet  nebuvo  girdėti  jokių  žingsnių : 
nusileido  ir  paskendo  tamsoje.  Nuėmiau  nuo 
rankos  diržą.  Raumenys  jautėsi  truputį  patemp- 
ti, ir  tas  vietas,  kur  laikėsi  su  rankom  skaudėjo. 
Ugi  ploni  pirštai  buvo  kieti  kaip  geležiniai,  ir, 
jeigu  būčiau  bandęs  atimti  pistoletą,  nežinia  kuo 
galėjo  tas  mažas  žaidimas  baigtis.  Galėjo  atsi- 
rasti antras  didelis  nusikaltimas  visiškai  be  jo- 
kios didelės  priežasties.  Nesmagumas  nuėjo  per 
nugarą,  tą  pagalvojus. 
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11. 


Užsidegiau  žiburį,  bet  rašyti  negalėjau.  Įti- 
kinėdamas Viltrakį,  taip  įtikėjau  Daivos  tvir- 
tumu, kad  buvo  sarmata  visų  tų  žodžių,  kuriuos 
buvau  apie  ją  surašęs.  Ir  ką  Ramunė  sakė,  norė- 
jau nubraukti.  Norėjau  išbraukti  viską,  kas  buvo 
prieš  ją,  tik  ne  save  ir  ne  savo  meilę.  Ne,ne.  To 
niekaip  negalėjau  padaryti.  Norėjau  parašyti 
knygą  kaip  dainą,  tik  apie  ją  ir  save.  Nubraukti 
kunigą,  Aleksą,  vyrą,  Praną,  Ramunę.  Taip, 
ir  Ramunę!  Palikti  tik  save  ir  ją,  miškus  ir  pie- 
vas, vandenį  ir  gryną  pavandenio  smėlį,  tamsias 
Laumės  pėdas  ir  verandą  su  radiju  ir  tango  va- 
landą, dviejų  žmonių  didelį  geismą  ir  liepsno- 
jantį užsimiršimą.  Ir  viskas  būtų  taip  gražu,  kaip 
žuvėdros  plasnojimas  viršum  vandens,  ir  taip 
skaistu,  kaip  žiedo  prasiskleidimas. 

Tokiam  užsimiršime  išsėdėjau  gal  \alandą, 
gal  daugiau.  Atrodė,  kad  visa  knyga  jau  gatava 
ir  tokia  stipri,  kaip  nenutrūkstamas  skambė- 
jimas. Kai  pakėliau  galvą,  už  lango  pilkavo  ry- 
tas, priešais  gulėjo  krūva  popierių.  Daug  jų  bu- 
vo prisirinkę  per  tas  kelias  naktis,  kai  rašiau 
ligi  visiško  rankos  nusmilkimo.  Varčiau  ir  žino- 
jau, kad  čia  ne  daina,  bet  jie  buvo  savi,  kaip 
praėjusios  dienos.  Su  rytmečiu  palengva  brėško 
ir  sąmonė :  nebegalėjau  visko  nubraukti  ir  nebe- 
galėjau padaryti  Daivos  tik  sau  geros.  Kas  tarp 
mūsų,  tai  kaip  saulės  patekėjimas,  o  kas  tarp  jos 
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ir  kito  —  purvas.  O  gal  ten  jai  saulės  tekėjimas 
skaistesnis,  kurio  jokiam  kitam  pasauly  nerasi? 

Palengva  grįžau  j  žemę,  j  spygliais  pabarstytą 
Lampėdžių  pušyną,  kuriame  pintiniuose  su- 
puojaši  žmonės,  su  kuriais  verta  gyventi,  ir  į 
Nemuną,  kuriame  gali  daug  žmonių  tilpti  ir 
vienu  kartu  jausti  tą  patį  vėsios  srovės  glamo- 
monėjimą. 

Nebesunku,  rodos,  buvo  gyventi  su  žmonėmis 
ir  dėti  juos  į  puslapius.  Ir  jie  vaikščiojo  eilutėmis, 
palikdami  tarp  eilučių,  ko  nepajėgė  sudėti,  o  gal 
pajėgė  ir  nesudėti  į  žodžius  ir  darbus.  Ranka 
smilko,  o  aš  verčiau  puslapį,  po  puslapio.  Nes- 
kaičiau ir  skaičiaus  nežymėjau,  nes  žmonės  bu- 
vo su  manim  ir  man  reikėjo  būti  su  jais.  Ramunė 
stovėjo  šalia  pasirėmusi  ant  peties  ir  šnibždėjo: 
"Gali  parašyti,  kad  paprašiau  išeinant  pabu- 
čiuoti, bet  daugiau  nė  žodžio.  Nė  mažiausios 
užuominos.  Kam  tas  skaistus  saulėtekis  kitiems. 
Jis  buvo  mums.  Tik  dviem,  ir  niekam  nereikia 
to  žinoti  ir  negeru  vardu  vadinti.  O,  brangusis, 
man  širdis  niekaip  negali  nurimti  ir  kraujas  taip 
greitai  sukasi.  Kaip  žemė,  kad  per  ilgai  nebūtų 
be  saulėtekio ..." 

—  Amžinai  pasikartojančio?!  —  įterpiu. 
Staiga  noriu  ją  įžeisti,  kam  spraudžiasi  tarp 

manęs  ir  Daivos,  bet  ji  nepyksta,  Š3T)sosi  prie 
pat  veido,  pirštų  galais  kedena  plaukus,  kaip 
Nemuno  vandenį  ir  sako: 

—  žinomai  Amžinai  pasikartojančio  ir  vis 
naujo.  Vis .  .  . 
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SĖSTOJI    DIENA 


1. 


Stiprus  bilstelėjimas  viską  išblaško.  Jis  pa- 
sikartoja. Ramunė  pasitraukia  ir  nueina  į  sieną. 
Tik  dabar  pamatau,  kad  po  veranda  visą  laiką 
stovėjo  Viltrakis.  Jis  pakyla  ir  kaip  tamsus 
debesis  įplaukia  pro  kunigo  langą  į  vidų,  ir  ten 
griūva  kėdės  ir  girdėti  šaukiant.  Paskum  lan- 
gas atlekia  artyn  ir  sustoja  prieš  pat  akis.  Už 
jo  supasi  skaisčiai  žalios  šakos,  o  pro  jas  matyti 
mėlyna  jūra.  Tokia  mėlyna,  kaip  Alpių  ežerai. 

—  Ei,  nusidėjėli!  Nusidėjėli!  — šaukė  iš  jos. 

Beldė  kažin  kas  į  duris,  o  už  lango  buvo  ne 
jūra,  bet    mėlynas  rytmečio  dangus. 

Dabar  tikrai  pažinau  ir  atidariau  duris.  Su- 
žadėtinis jėjo  į  vidų  ir  žvalgėsi.  Apsižvalgiau  ir 
aš:  ne,  Viltrakis  nebuvo  nieko  palikęs,  bet  ar 
bu\-au  užmigęs,  ar  kas  kita  buvo  apsėdę,  negalė- 
jau suvokti.  Neatsiminiau  ar  ką  rašiau,  bet  ne- 
tvarkingai sumestų  lapų  buvo  ir  ant  stalo  ir 
ant  žemės,  o  rankoje  tebelaikiau  plunksną,  ir 
ant  peties  tebe jutau  Ramunės  prisilietimą,  ir 
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jos  pirštų  žaidimą  plaukuose,  ir  kraujas  suko 
ratą  dideliu  greičiu  ir  širdis  mušė,  net  smilki- 
niuose skambėjo. 

—  Tamsta  baisiai  netvarkingas,  —  pasilenkė 
sužadėtinis  ir  paėmė  vieną  lapą  nuo  žemės,  bet 
aš  paėmiau  j  j  jam  iš  rankų  ir  ėmiau  rinkti  kitus. 
Jų  buvo  nedaug,  tik  devyni,  prirašyti  pratęsta, 
aukštai  nuo  eilučių  pakilusia  rašysena.  Ant  sta- 
lo buvo  daugiau.  Sudėjau  visus  į  krūvą,  sulygi- 
nau ir  pažiūrėjau  į  laikrodj.  Buvo  po  aštuonių, 
ir  šiltas  vėjas  pūtė  tiesiai  į  langą.  Sužadėtinis 
žiūrėjo  į  lovą.  Ji  neatrodė,  kad  būtų  buvusi  nors 
truputėlį  paliesta.  Ir  aš  pats  tebebuvau  su  vaka- 
rykščiais drabužiais. 

—  Kur  modelis?  —  paklausė. 

—  Pro  langą  išėjo,  —  pasakiau. 

Jis  priėjo,  pažiūrėjo  žemyn.  Pažiūrėjau  ir  aš 
su  nežymiu  krūptelėjimu,  bet  ten  nieko  nebuvo. 
Jokios  žymės. 

—  Ką  nori  pamatyti?  —  paklausiau. 

—  Truputį  per  aukštai.  Norėjau  pasižiūrėti, 
ar  nenusilaužė  batų  kulniuko. 

—  Buvo  su  sportiniais.  O  kitas  išėjo  pro  čia. 

—  Per  sieną. 

—  Taip.  Tiesiai,  kaip  dvasia.  Ir  dar  buvo 
vienas,  bet  jis  pasivertė  juodu  debesiu,  nuskrido 
ir  įlindo  tiesiai  pro  langą. 

Sužadėtinis  buvo  apsirengęs  pilku,  rusvom 
dryžėm  languotu  švarku,  susikišo  abi  rankas 
i  kišenes  ir  žiūrėjo  prisimerkęs.  Laukė,  ką  dar 
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pasakysiu,  bet  aš  sukišau  rankas  Į  švarko  kiše- 
nes ir  taip  pat  žiiirėjau  į  jį. 

—  Ir  daugiau  nebuvo?  —  klausė  prisimer- 
kęs. 

—  Buvo.  Bet  tas  tik  už  durų  pakaukė  ir  nu- 
ėjo. Tiesiai  per  sieną  jis  nemokėjo  dar  Įeiti. 
Bet  dabar  sugrįžo,  žiūri  susirūpinęs  į  akis  ir 
kvailų  klausimų  klausinėja. 

—  O  tu,  kad  nepasakyčiau:  šėtone,  —  nusi- 
keikė. —  Kam  gundai  žmogų  ir  dar  kvailiu  de- 
di. Pasakoja  niekus,  o  geram  žmogui  širdis 
krūpčioja.  Sakau,  iš  didelio  rašto  išėjo  iš  krašto 
ir  galvoju,  kaip  čia  reikės  į  durnių  namus  nuga- 
benti. Na,  einam. 

—  Kur? 

—  Dabar  apačion,   o  paskum  pamatysi. 

—  Ne,  —  papurčiau  galva.  —  Einu  miegoti. 
Į  durnių  namus  nenoriu. 

—  Pone  Die,  kad  pasakė.  Kai  visi  gyvena,  jis 
eis  miegoti.  Verčiau  užmušk  mane  vietoj. 

—  Kam  tave  mušiu,  gali  dar  kam  nors  tikti. 
Bet  aš  noriu  miego. 

—  Bet  būk  žmogus.  Mes  su  kunigu  vakar 
nutarėm  eiti  žvejoti. 

—  Ir  eikit. 

—  Bet  upėtakių! 

—  Eikit  ir  upėtakių !  Dėl  manęs,  kur  norite, 
nors  ir  varlių. 

Iš  karto  ėmė  akys  lipti,  ir  jutau,  kad  vos  pas- 
toviu ant  kojų.Nusirišau  kaklaraišti,  numečiau 
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ant  stalo,  nusivilkęs  švarką  kabinau  ant  kėdės 
atramos,  bet  jis  nusmuko  ant  žemės,  ir  aš  nebe- 
turėjau jėgų  pasilenkti  ir  pakelti.  Reikėjo  pasi- 
lenkti ir  atrišti  bateliams  raiščius,  bet  nebe- 
galėjau. Stovėjau  galvą  nuleidęs,  žiūrėjau  į 
juos,  o  jie  bėgo  tolyn,  bėgo,  ir  aš  niekaip  nega- 
lėjau pasiekti. 

Staiga  sukrėtė  kaip  žemės  drebėjimas,  ir  aš 
pašokau.  Priešais  stovėjo  sužadėtinis,  Įsikybęs 
man  į  abi  rankas  aukščiau  alkūnių  ir  purtė. 

—  Kas  yra?  —  pasakiau. 

—  Einam. 

Ir  buvo  taip  keista,  kad  nepaklausiau  kur, 
bet  nuėjau  kartu  su  juo  apačion. 


Prie  stalo  sėdėjo  kunigas,  žiūrėjo  į  akis  ir 
šypsojosi. 

—  Prikėlė?  —  pasakė. 

Ant  stalo  buvo  kava.  Juoda,  karšta.  Išgėriau 
puodelį  be  nieko,  paskum  kitą.  Karšta  srovė 
nutekėjo  iki  paties  skrandžio  ir  ėmiau  jausti  gy- 
vumą. 

—  Ar  ne  permaža  buvo  miego?  —  vėl  pa- 
klausė kunigas. 

—  O  ne,  —  atsakiau,  ir  tuoj  pridėjau :  —  kiek 
jaunam  žmogui  reikia.  Dešimt  valandų  ir  gana. 
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Kunigas  juokiasi,  o  sužadėtinis  tik  šypsosi 
ir  daug  valgo.  Daug  valgau  ir  aš  ir  dar  išgeriu 
du  puodelius  kavos.  Po  nervų  įtempimo  aš  labai 
dažnai  daug  valgau.  Ir  būna  toks  keistas  val- 
gymas, kad  privalgai  ir  darosi  gaila,  kad  prival- 
gei.  Galėtum  dar    valgyti  dėl  paties   valgymo. 

Pavalgius  ir  miegas  išlakstė,  tik  kaktoj  pa- 
liko spaudimas,  panašus  į  rato  sukimąsi  ar  ban- 
gų bėgimą  |  krantą,  bet  gulti  nebenorėjau. 

—  Tai  kur  važiuojam?  —  paklausiau  atsis- 
tojęs nuo  stalo. 

—  Prastesnių  batų  neturi?  —  savo  ruožtu 
paklausė  sužadėtinis. 

Prastesnių  batų  neturėjau.  Ir  drabužių  pras- 
tesnių neturėjau.  Nuėjau  viršun  tik  pasiimti 
švarko.  Kai  atidariau  duris,  pro  langą  patraukė 
skersvėjis,  ir  keli  popieriai  vėl  pakilo  nuo  stalo 
ir  nulėkė  ant  žemės.  Visus  surinkau,  sudėjau  į  la- 
gaminą ir  užrakinau. 

Kai  garlaivis  artėjo,  galvojau,  kad  gera  bus 
pabraidyti  šaltam  upelio  vandeny,  bet  vargu  ar 
kas  labiau  norėjo  už  mane,  kad  tuo  garlaiviu 
atplauktų  Daiva.  Kunigas  ramiai  žiūrėjo  j  at- 
plaukiantį garlaivį  ir  pasakojo,  kaip  jie  gaudė 
upėtakius  Bavarijoj,  ir  paskum  kaip  audra  už- 
klupo vienam  Naujosios  Anglijos  kalnų  ežere, 
ir  jie  turėjo  laukti  jos  galo  tarp  barškuolių  gy- 
vačių. Jis  net  į  laivą  nelabai  žiūri  ir  išlipančių 
keleivių  nelabai  skaito.  Po  ano  vakaro  jaudini- 
mosi, mane  stebina  jo  ramumas.  Bet  ir  Daivos 
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nėra.  O  gal  jis  žino,  kad  ji  negrįš.  Gal  jis  ką  nors 
žino,  ir  visas  reikalas  gal  jau  nuėjo  kitu  keliu. 
Stebiu  j  j,  o  jis  visiškai  smagus  ir  nenustoja  pa- 
sakoti nuotykių.  Net  sužadėtinis  neturi  kur  sa- 
vo žodžio  įterpti ;  tiesa,  jis  nežvejojo  svetimuose 
kraštuose,  bet  Nevėžy  yra  gaudęs  šapalus  ir  Mū- 
šoje vėžius,  o  Dūšios  ežere  palikęs  naują  spinin- 
gą. Metęs  iš  laivelio  ir  turėjęs  paleisti  iš  rankų 
arba  pats  kristi  Į  vandeni.  Tokia  žuvis  užkibusi. 

—  Turbūt  kelmą  užkabinai?  —  juokiasi  ku- 
nigas ir  pasakoja,  kaip  Karaibų  jūroj  tikrai  bu- 
vo pavojus,  kad  žuvis  laivelį  galėjo  skandinti, 
tik  spėję  nupjauti  meškerės  virvę. 

Laivas  tyliai  lekia  pavandeniu.  Ilgi  bangų 
pylimai  lekia  iš  paskos,  skleidžiasi  į  šonus,  vie- 
nas lūždamas  putodamas  užpila  smėlėtą  krantą, 
o  kitas  nueina,  nusiūbuoja  į  kitą  pusę  ir  stačioj 
pakrantėje  pateliuskenęs,  molio  krantą  paplo- 
vęs, nurimsta.  Per  seklumą  eidami,  vidury  upės 
lūžta  ir  baltais  purslais  apsipila.  Toj  vietoj  va- 
kar su  Ramune  stovėjom,  ir  nenutrūkstama  šal- 
ta srovė  tekėjo  tarp  mūsų.  Bet  aš  galėjau  sakyti 
jai  patį  didžiausį  melą,  ir  ji  būtų  tikėjusi  kiek- 
vienu žodžiu,  lyg  jis  būtų  išėjęs  iš  paties  Dievo 
lūpų.  Ir  keista  ta  žmogaus  širdis;  ji  džiaugiasi 
kiekvienu  melu,  kuris  yra  pagal  jos  norą  ir  ne- 
kenčia teisybės,  jeigu  ji  rodo  kitaip. 

Sužadėtinis  ir  kunigas  kalba  vienas  per  kitą. 
Jie  pasako  įdomių  nuotykių,  iš  kurių  galima  bū- 
tų parašyti  gražių  pasakojimų,  bet  negaliu  prie 
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jų  susitelkti.  Nueinu  į  patį  laivo  smaigalį,  pasi- 
remiu ant  denio  pertvaros  ir  žiūriu  į  vandenf. 
Aštrus  laivo  priekis  greitai,  greitai  pjauna  tam- 
sų vandenį,  kuris  riečiasi  į  šonus,  lipa  laivo  šo- 
nais aukštyn  ir  vėl  virsta  atgal  ir  bėga  nedidelėm 
bangelėm  j  šalis.  Prieky  vanduo  lygus,  kaip  geras 
veidrodis.  Jame  atsispindi  aukšti  krantai,  me- 
džiai, namai  ir  mėlynas  dangus,  kuriame  nėra 
jokio  debesėlio.  Naktį  vandenin  sugulusi  vėsu- 
ma kyla  aukštyn  ir  malonus  vėjas  kedena  plau- 
kus, braukia  per  veidą  ir  per  atlapą  krūtinę,  ir 
man  rodosi,  kad  mes  iš  čia  išplaukiame  visiškai. 
Nebesugrįšime  į  Lampėdžius  ir  nebegyvensime. 
Ai)sistosim  kur  Kačerginėje  arba  Kulautuvoj, 
arba  kur  nors  dar  žemiau,  čia  visur  pilna  labai 
gražių  vietų,  o  Lampėdžiai  mums  ne  namai.  Ir 
Daiva  kur  nors  išvažiuos,  ir  Viltrakis  ir,  Aleksas 
su  Ramune.  Paliks  tik  mano  lagaminas  su  drabu- 
žiais, ligi  pusės  nugertu  konjako  buteliu  ir  krū- 
va prirašytų  popierių.  Kiekvienas  juos  paskai- 
tęs sakys,  kad  knyga  nebaigta,  ir  aš  jos  užbaigti 
nebegalėčiau.  Lampėdžiai  bus  pilni  žmonių  ir 
kitur  bus  žmonių,  bet  jie  bus  nebe  tie,  ir  norint 
užbaigti,  reikėtų  meluoti,  reikėtų  ką  nors  išgal- 
voti, kad  skaitytojas  būtų  patenkintas  ir  galėtų 
pasakyti,  kad  jau  pabaigta. 

—  Ar  žuvų  nori  pamatjrti  ?  —  pasakė  kažin- 
kieno  balsas,  ir  aš  krūptelėjau. 

Šalia  stovėjo  kunigas. 

—  Nusigandai?  —  juokėsi. 
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—  Buvau  užsimąstęs. 

—  Bet  diena  graži. 

—  Nuostabi. 

—  Smagu  tokią  dieną  plaukti. 

—  Plaukiam  ligi  galo,  —  sakau. 

—  Puiku!  Plaukim  ligi  Jurbarko!  — sušun- 
ka sužadėtinis,  ir  aš  vėl  krūpteliu. 

Visiškai  nebuvau  pastebėjęs,  kad  jis  iskitos 
pusės  stovi. 

—  Aš  tuoj  einu  bufetan  užsakyti  pietus.  O 
Jurbarke  paž  ve  josim.  Upėj  ten  nereikės  žvejoti. 
Užeisim  į  klubą.  Žiobriai !  Aš  dabar  noriu  laižy- 
tis pirštus.  Ar  valgėte  kada  žiobrių?  Ne  rūkytų, 
kaip  čia  daro,  bet  keptų  atviram  ore,  tokių  ant 
pagaliukų  ? 

—  Kunigas  buvo  valgęs  ir  gyrė,  bet  man  dar 
nebuvo  tekę  ragauti,  tik  buvau  daug  apie  juos 
girdėjęs. 

' —  Na  matai.  Pasauly  kito  tokio  valgio  nėra. 
Jeigu  būtumėm  gudresni,  mokėtumėm  pasauliui 
parodyti,  ką  turim.  Iš  Berlyno,  iš  Paryžiaus 
atvažiuotų  į  Jurbarką  žiobrių  pavalgyti.  O  žiob- 
riai, vyruti!  Su  geru  alum!  Sakau,  kad  tik  pa- 
galvojus norisi  pirštus  laižyti.  Tai  traukiam! 
Pats  Jurbarkas,  žinoma,  niekai,  bet  liz  Jurbarko 
kokie  pušynai !  Ten  turiu  gerų  pažįstamų,  pavie- 
šėsim  ir  sugrįšim.  Norėsim  grįšim  naktį,  no- 
rėsim, rytoj,  o  jei  patiks,  galėsim  būti  nors  sa- 
vaitę. Sutarta! 
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Pagalvojau  apie  Daivą  ir  Viltrakį.  Jeigu  ji 
sugrįžtų,  jis  prašė,  kad  palauktų,  kad  neitų  jo 
j  ieškoti. 

—  Juk  Kačerginėj  žmonės  lauks,  —  pasakė 
kunigas. 

—  Dėl  to  nesirūpinkite.  Aš  Kačerginėj  rasiu 
per  ką  pasakyti.  Sutarties  nepadariau. 

—  Bet  nepatogu,  —  rėmė  kunigas. 

—  Aš  irgi  šiandien  noriu  Kačerginėn,  —  pa- 
sakiau. —  Į  Jurbarką  išsirengsim  kokią  kitą 
dieną.  Prieš  sekmadienį  geriausia. 

—  Ką  čia  rengtis.  Man  atostogos  yra  atos- 
togos. Tada  aš  kaip  paukštis  rudenį :  pakylu  ir 
traukiu,  ir  niekas  nepasakys,  kur  aš  esu.  Kas 
mus  riša?  Pačios?  Vaikai? 

—  Ne!  Aš  pasilieku  Kačerginėj,  —  trumpai 
pasakiau. 

—  Aš  irgi,  —  pritarė  kunigas.  —  Pabraidy- 
sim  po  upelį,  pagulėsim  pievoj,  o  žiobrių  gal  ir 
čia  rasim.  Kartais  atveža. 

—  Bet  ten  šviežus!  A!  —  pabučiavo  pirštų 
galus  ir  pažiūrėjo  nusiminęs  tai  į  vieną,  tai  į 
kitą.  —  Judu  dideli  specialistai  žmogui  nuotaiką 
sugadinti.  Išskėtei  sparnus,  kyli  skristi,  o  jie  pa- 
ima ir  tupdo  atgal.  Aš  visiškai  nebetekau  noro 
braidyti  po  klanelius.  Nevažiuojat,  nereikėjo 
pradėti  šnekėti ! 

Nusisuko  ir  greitai  nuėjo,  palipo  ligi  pusės 
laiptų  į  kapitono  tiltelį,  sustojo,  paskum  vėl  su- 
grįžo. 
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—  Kunige,  mielas,  juk  suvedžiojimas  didelė 
nuodėmė?  —  pasakė  priėjęs. 

—  žinoma,  —  nusišypsojo  kunigas. 

—  Aš  nebetekau  jokio  malonumo  žvejoti. 
Matot  garlaivi?  Šilely  išlipu,  grįžtu  atgal,  pasi- 
kabinu pušyne  hamaką  ir  visą  dieną  miegu. 
Tai  bus  jums  bausmė  už  suvedžiojimą! 

Tiesiai  priešais  plaukė  laivas,  baltas  ir  platus, 
kaip  didelė  gulbė. 

—  Galėsim  grįžti  visi.  Aš  irgi  noriu  pamie- 
goti, —  pasakiau. 

Kunigas  žiūrėjo  į  sužadėtinį  ir  kramtė  liipą. 
Atrodė,  kad  tuoj  pasakys  žodį,  nuo  kurio  suirs 
viskas,  ir  mes  kiekvienas  grįšim  atgal  sa\o  keliu. 
Stovėjom  visi  trys  ir  tylėjom,  šilelis  buvo  čia  pat. 
Garlaivis  sukaukė,  ir  nuo  kranto  atsiskyrė  val- 
tis, bet  sužadėtinis  nesirengė  išlipti. 

—  Tik  nuotaiką  be  reikalo  sugadinai?  — 
pasakiau. 

Jis  greitai  ir  gyvai  pakėlė  galvą. 

—  Aš?  Ne,  mano  nuotaika  ko  puikiausiai 

—  Bet  valtis  jau  čia,  o  tamsta  nesirengi  lipti, 
—  paraginau. 

—  Ir  negalvoju.  Aš  niekada  neinu  atgal,  bet 
visada  galvoju,  kad  su  rimtais  žmonėmis  reikia 
visada  rimtai,  ir  visada  pamirštu.  O  mano  di- 
džiausia yda,  kurios  nieks  man  neatleis,  nė  aš 
pats,  kad  visada  juokauju  su  rimtu  veidu,  ir 
iš  to  beveik  visada  kyla  nesusipratimas. 
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—  o  rimtai  kalbi  juokaudamas,  —  pastebėjo 
kunigas. 

Sužadėtinis  staiga  pakėlė  galvą  ir  ilgai  žiū- 
rėjo kunigui  tiesiai  į  akis. 

—  Argi?  —  pagaliau  pasakė.  —  To  ir  pats 
nebuvau  pastebėjęs. 

Ir  po  valandėlės  pridėjo: 

—  Ne,  negali  būti.  Tai  tamsta,  kunige,  juo- 
kauji. Perdaug  rimtai  kalbi,  kad  galėtų  būti 
teisybė. 

Nuo  laivo  atsiskyrė  valtis  su  keliais  keleiviais 
ir  nuplaukė  į  krantą.  Mes  slinkome  tolyn.  Gar- 
laivis iš  priekio  artėjo,  ir  abu  pasisveikino.  Gar- 
sai atsimušė  į  šlaitus  ir  vėl  sugrįžo  atgal.  Kitam 
krante  reikėjo  išlipti.  Ten  prie  tilto  jau  stovėjo 
būrelis  žmonių  ir  laukė  atplaukiančių.  Man  vėl 
atėjo  mintis  niekur  nelipti,  plaukti  žemyn  ir 
atsikratyti  visko.  Ir  kai  išlipom,  ir  kai  ėjom  per 
pušyną  ligi  upelio,  negalėjau  atsikratyti  to  jaus- 
mo.Rodėsi  eiti  ir  nueiti  ir  j  tą  pačią  vietą  ne- 
begrįžti. Ir  prie  tų  pačių  žmonių  nebegrįžti.  Pa- 
likti ir  tuodu,  ir  Daivą,  ir  Ramunę,  žinau,  kad 
Daiva  išvažiuos  pas  Viltrakį  i  Ispaniją  ar  kur 
kitur,  o  Ramunė  pasiliks,  bet  apie  tą  galvoti 
nenorėjau. 

Ir  kodėl  aš  negalėčiau  pagyventi  tik  sau,  be 
nereikalingų  ryšių  ir  be  tarnybos.  Kiek  čia  man 
vienam  reikia. 

—  Trijų  kambarių  buto  reikia  ar  ne?  —  gal- 
vojau. 
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—  žinoma,  kad  ne? 

—  O  fotelio? 

—  Nereikia. 

—  O  sofos? 

—  Ne. 

—  Rašomojo  stalo  ar  nereikia? 

—  žinoma,  kad  ne.  Rašyti  gali  ant  kelmo,  ir 
laive  ant  denio,  ir  miesto  sode,  ir  kavinėj,  ir 
vienam  kambary  palėpėj. 

—  O  dviejų  tūkstančių  tomų  bibliotekos? 

—  Nereikia! 

—  Iš  kur  pasisemsi  išminties? 

—  Kiekvienas  žmogus  yra  knyga,  ir  plaukiąs 
laivas  knyga,  ir  medis,  ir  restoranas  vasarvie- 
tėj, ir  kiekvieni  namai,  ir  upelis.  Visur  knygos. 
Ne,  dviejų  tūkstančių  tomų  nereikia  I 

—  Ko  nereikia? 

Iš  paskos  ėjo  kunigas. 

—  Ko  nereikia?  —  pakartojo.  —  Sakei,  kad 
nereikia. 

—  Ir  jūsų  ir  manęs  nereikia,  —  atsakiau. 

Nesmagu  buvo  prisipažinti,  kad  nejučia  ė- 
miau  kalbėti  su  savim. 

—  Kodėl? 

Jis  žiūrėjo  labai  rimtai,  bet  aš  nemokėjau  pa- 
sakyti kodėl. 

—  Jo  tai  nereikia,  —  pasakė  mostelėjęs  galvą, 
kažin  kur  į  šoną.  —  Man  atrodo,  kad  jam  tru- 
putį, —  pasuko  pirštu  apie  smilkinį.  —  Kartais 
pašneka  rimtai,  o  kartais,  kaip  šiandien. 


156 


—  Bet  man  taip  patiktų :  vienur  išėjai,  kitur 
nuėjai.  Be  rūpesčio,  niekur  amžinai  nesustoda- 
mas, niekur  neprisirišdamas .  .  . 

—  O  kas  paims  rūpesčius? 

—  Gal  tada  ir  jų  nebus. 

—  Tai  ir  žmonių  nebus.  Sėskim,  kol  jis  tinklą 
atneš.  Bet  man  atrodo,  kad  čia  nieko  nebus  ga- 
lima pagauti.  Vanduo  šaltumo  šaltas,  bet  kad  čia 
būtų  upėtakių?  Ar  pats  tiki? 

—  Negaliu  pasakyti.  Labai  mažai  tesu  žvejo- 
jęs. 

Susėdom.  Išsitiesiau  žolėj  ir  parėmiau  smak- 
rą rankomis.  Pavėsis  tebebuvo  pilnas  rytmečio 
vėsumos.  Apačioj  per  šaknis  gurgėjo  upelis.  Ma- 
ža žuvytė  išplaukė  iš  pavėsio  ir  sustojo  pro  lapus 
krintančiam  saulės  spinduly. 

—  Bet  gražu,  —  pasakiau. 

—  Drėgna,  —  atsakė  kunigas  ir  tuo  pačiu  to- 
nu pridėjo: 

—  O  pro  kur  vakar  išėjo  Viltrakis? 

—  Pro  langą. 

—  Bet  kur  Daiva?  Rūpino  ana,  dabar  rūpina 
tas.  Ilgai  taip  nevaikščios,  nors  ir  naktimis.  Apie 
kokius  modelius  tas  durnius  vakar  kalbėjo. 

—  Jis  galvojo,  kad  rašydamas  būtinai  turiu 
moterį.  Aš  patvirtinau. 

Kunigas  nusijuokė.  Jis  juokėsi  garsiai  ir  už- 
siversdamas. 

—  Gerai.  Gerai  sugalvotai 
Ir  vėl  juokėsi. 
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—  šiandien  rytą  pasakiau,  kad  turėjau  tris. 

—  Tas  negerai.  Nustos  tikėjęs. 

—  Ilgam  nebereikės.  Daiva  arba  Aleksas  turi 
grįžti,  o  paskum  galima  bus  ir  daugiau  juokų  pa- 
daryti. Dėlto,  kad  šiandien  turėtų  grįžti,  niekur 
nenorėjau  ir  eiti. 

—  O  aš  išėjau  tyčia.  Tas  dienas  maniau,  kad 
iš  galvos  išeisiu.  Tegu  palaukia  ji.  Tegu  pasi- 
blaško. 

—  Užteko  ir  jai. 

—  žinau.  Bet  galėjo  įmesti  laiškelį,  jeigu  ne- 
norėjo ar  negalėjo  atvažiuoti.  Bet  kam  jai  buvo 
reikalingos  tos  naktys?  Ne  vieną  galėjo  parva- 
žiuoti, tai  kitą.  Ar  pats  tikrai  pasitiki  ją?  Ir  tuo 
Aleksu? 

—  Tikrai,  —  patvirtinau.  —  Tą  vakar  ir  Vilt- 
rakiui  pasakiau.  Visi  juk  negalim  galvoti,  kaip 
jis.  Jam  rodosi,  kad  ji  sijoną  pasikėlusi  tik  te- 
vaikšto. 

—  Aš  manau,  kad  kiti  kraštai  ir  svetimi  žmo- 
nės jį  geriau  išgydys.  Nepermaišinėkim  kortų. 

—  Bet  jis  vistiek  bus  už  įstatymų  ribos. 

—  Ne  visi  Dievo  įstatymai  tokie,  kaip  žmonių. 
Žmonės  sykį  pasakė,  kad  jis  atsakingas,  nors  iš 
pat  pradžios  mėginau  gelbėti.  Ką  pasakys  Die- 
vas, gal  nežinosim  nei  aš,  nei  pats.  Tegu  sau  eina 
tuo  keliu. 

—  Miegat?  —  sušuko  iš  anapus  upelio. 

Iš  jaunų  alksnių  išlindo  sužadėtinis  su  tinklu 
ir  dviem  ilgais  pagaliais. 
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—  švilpiu,  švilpiu  ir  nei  garso.  Maniau,  kad 
tikrai  sumigot! 

—  O  aš  maniau,  kad  varnėnas.  Eikš,  pailsė- 
sim. Prieš  darbą  visada  juk  reikia  atsipūsti,  — 
pašaukė  kunigas. 

—  Ar  žuvų  matyt?  —  atsisėdęs  ėmė  autis  ko- 
jas. 

—  Vieną  matėm,  —  ramiai  ir  įtikinančiu 
balsu  pasakiau. 

—  Upėtakį? 

—  Upėtakį. 

—  Eikit .  .  . 

—  O  aš  pradėjau  romaną.  Visiškai  naują. 

—  Apie  žuvis? 

—  Taip.  Sugalvojau  patį  apvesdinti  su  upė- 
takiu ir  pažiūrėti,  kas  iš  to  išeis. 

—  Nori  batu? 

—  Mesk.  Pažiūrėsim,  ar  gerai  plaukia. 

—  Na,  mesk  batus  ir  kelnes,  niekų  nešnekė- 
jęs, o  kunigas  padums. 

Jis  kalba  kaip  apie  visiškai  rimtą  darbą,  o 
kunigas  juokiasi: 

—  Kai  pačiam  padumsiu,  tai  už  trijų  kilo- 
metrų prieš  vėją  atsidursi. 

Jis  vėl  traukia  smilgas  per  dantis,  o  aš  pra- 
dedu rengtis.  Svaidomės  beprasmiais  sakiniais 
ir  visi  rūpesčiai  nuo  to  toliau  nuslenka. 

—  Pastatyk  čia  palapinę,  susigausim  žuvies 
ir  gyvensim.  Kam  mum  tos  tarnybos,  šeiminin- 
kės, minkštos  lovos,  kad  galim  po  Dievo  dangum 


159 


gyventi  ir  iš  jo  duonos  maitintis,  —  erzinu  suža- 
dėtinį, bet  jis  labai  rimtai  pasiremia  ant  lazdos 
ir  kalba: 

—  Tai  vis  per  durną  galvą.  Aš  gi  turiu  pala- 
pinę. Ir  puikią.  Galima  keturiem  miegoti,  o  trim 
—  karališkai,  žinot  ką,  aš  šiandien  važiuoju  tie- 
siai i  Kauną  ir  grįžtu  su  palapine.  Tada  tai  pagy- 
.vensiml  Pasiimam  konjako,  kepam  žuvį.  Ė I 
Susikuriam  laužą  ir  kad  užtraukiam : 


Kai  aš  pjoviau  žalioj  lankoj 

Šienelį,  šienelį  — 

Ir  ateina  mergužėlė 

Pas  mani,  pas  mani. 

Ar  nesunku,  bernužėli, 

žalią  šieną  pjauti? 

Ar  nelinksma   jaunam   vyrui 

Mergužėlę  gauti-i-iri. 


Jo  balsas  aukštas  skaidrus,  aš  prisijungiu  iš 
karto  savo  baritonėliu,  kunigas  prideda  savo  pla- 
tų bosą  kiek  vėliau,  ir  daina  kaip  vėjas  nueina 
per  pušyną. 

—  Naką?— patenkintas  juokiasi  sužadėtinis. 
—  O  kas  bus,  kai  sutrauksim  naktį.  Klausys 
nuo  Kauno  ligi  Jurbarko. 
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—  Tik,  laidoke,  dainos  žodžių  nedarkyk,  — 
rimtai  bara  kunigas,  o  sužadėtinis  vėl  pasiremia 
ant  lazdos,  smarkiai  palinksta  ant  vandens.  Da- 
bar jis  palaidais  marškiniais  ant  saulės  nema- 
čiusių plikų  kojų  panašus  į  kokį  pranašą  ar 
krikšytoją,  ir  balsas  toks  geras,  kai  sako : 

—  Argi  ten  buvo  ne  tokie.  Bet  man  rodosi, 
kad  ne  tokie. 

Subrendam  |  vandenį.  Vanduo  šaltas,  kaip 
ledinis. 

—  Reikėtų  guminių  batų.  Namie  turiu,  bet 
paimk,  —  skundžiasi  sužadėtinis. 

Mudu  užstatom  tinklą  ir  drumščiam  vandenį, 
o  kunigas  metodiškai  bado  pakriaušes  ir  tarp- 
šakius,  vadinasi,  dumia,  žuvų  nėra  ir  nėra.  Po 
gero  pusvalandžio  pagavom  vėgėlę,  po  kito  ma- 
žytę lydeką.  Kai  saulė  išsuko  iš  pietų,  turėjome 
tris  vėgėles,  penkias  lydekas  ir  kelias  smulkes- 
nes žuvytes,  kurias  tuoj  paleidom  atgal.  Upė- 
takiai nesirodė.  Erzinom  sužadėtinį,  o  jis  mušės 
abiem  rankom  į  krūtinę  ir  prisiekinėjo,  kad  per- 
nai čia  jie  sugavę  septynis  didelius,  o  prieš  po- 
iš  žvejo  žuvų  ir  išplaukėm. 

Nieko  nepagavom,  bet  vėlyvus  pietus  paval- 
gėm su  seniai  turėtu  noru,  paskum  nusipirkom 
iš  žvejo  žuvų  ir  išplaukėm. 

Kai  grįžom,  saulė  jau  buvo  pusdieniukuose 
ir  pušyno  žalumas  spindėjo  jaukiu  gelsvumu. 
Ant  kranto  stovėjo  šeimininkė  su  Daiva  ir  sma- 
giai mojo. 
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—  Tai  iki.  Gal  dar  šiandien  paskutiniu  gar- 
laiviu suspėsiu.  O  jei  ne,  tai  rytoj  iš  ryto,  —  pa- 
sakė sužadėtinis,  kai  garlaivis  atsirėmė  į  kran- 
tą, ir  rengėmės  išlipti. 

—  Kur  gi  dabar?  —  nustebo  kunigas. 
Buvau  nustebęs  ir  aš. 

—  Palapinės.  Jeigu  toks  oras.  ryt  ir  trau- 
kiam. 

—  Eik,  niekų  nedirbk.  —  laikėm. 

—  Kaip  tai  niekai?  Toks  malonumas,  ne  nie- 
kai. Manau,  kad  šiandien  spėsiu. 

—  Niekada  nemaniau,  kad  rimtai.  Bet  jeigu 
šiandien  nespėsi,  kaip  žuvis?  Vieni  valgysim? 

—  Aš  visada  rimtai,  kunige.  O  žuvis  ne  van- 
deny, nebepabėgs.  Ir  tamstos  be  rytojaus  pietų 
jos  nepamatysit,  o  pietums  tikrai  būsiu. 

Nebuvo  kada  ginčytis,  reikėjo  greitai  išeiti. 
Sužadėtinis  mojo  ranka  ir  sudainavo:  "Kai  aš 
grėbiau  lankoj  šieną ..." 

—  Kur  jis?  —  sušuko  šeimininkė. 

—  Palapinės.  —  pasakiau,  bet  to  vieno  žodžio 
buvo  maža,  kad  suprastų.  Reikėjo  aiškinti. 

Kai  papasakojau  viską,  šeimininkė  juokėsi  už- 
siversdama.  Jai  pritarė  ir  Daiva,  nors  ne  taip 
garsiai,  bet  smagiai. 

Norėjau  pažiūrėti  Daivai  tiesiai  į  akis,  bet  is 
pradžių  ji  žiūrėjo  j  nuplaukianti  sužadėtinį,  o 
paskum  jsikibo  kunigui  parankėn,  o  man  reikėjo 
šnekėti  su  šeimininke. 
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3. 


Sužadėtinis  ir  paskutiniu  garlaiviu  sugrįžti 
nebespėjo.  Jis  praplaukė  jau  po  saulės  laidos, 
išlaipino  gerą  būrį  žmonių,  bet  sužadėtinio  ne- 
buvo. Aš,  kunigas  ir  Daiva  sėdėjom  šalia  prie- 
plaukos ant  suolelio  ir  stebėjome  išlipančius. 

—  Garbė  Dievui,  —  atsiduso  kunigas,  — 
bent  pašalinių  akių  nebus.  Man  tas  nuolatinis 
jo  buvimas  naktimis  pusę  sveikatos  atėmė. 

—  O  man  tas  popiergalis  rankinuke,  —  nusi- 
šypsojo ji.  —  Negaliu  nei  ramiai  gatve  eiti,  nei 
laivu  plaukti.  Rodos,  visi  žiūri  į  tave  ir  visi  ma- 
to, ką  turi.  Pamatau  policininką,  ir  širdis  visiš- 
kai nutirpsta. 

Paskum  ji  pasakoja,  kad  Lanys  buvęs  rūpes- 
tingas ir  daug  padėjęs,  bet  jis  niekur  nėjęs  pats. 
Kelias  buvęs  paruoštas,  bet  eiti  ir  kalbėti  tu- 
rėjusi pati. 

—  Keista,  kad  tokius  dalykus  darai  pirmą 
kartą,  ir  kai  susitinki  su  žmonėmis,  kurie  žino, 
kad  esi  jų  valioj.  Ir  keisčiausia,  kad  jauti,  jog 
jie  apie  tave  žino  viską,  o  tu  nieko.  Jis  gali  tave 
išduoti,  ir  nežinosi,  kas  išdavė,  gali  pagauti,  ir 
nemokėsi  pasakyti,  iš  kur  gavai,  jeigu  nenorėsi 
visko  išpasakoti  nuo  pradžios.  O  nuo  pradžios  pa- 
sakoti vistiek  negalėčiau,  nors  ir  mirti  reikėtų. 

Su  tais  žodžiais  pažiūrėjo  pirmą  kartą  man 
tiesiai  i  akis,  ir  virpanti  šiluma  nuėjo  per  krū- 
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tinę.  Aš  dar  labiau  norėjau  tikėti,  kad  Ramu- 
nės pasakojime  nebuvo  teisybės.  Ji  norėjo,  kad 
tarp  manęs  ir  Daivos  būtų  ko  didžiausias  tar- 
pas, ir  drąsiai  pasakojo  tokius  dalykus,  kurių 
niekaip  nepatikrinsi.  Ir  darėsi  nesmagu,  kad 
taip  lengvai  įsipainiojau  į  jos  norus. 

Dabar  jau  žinojau,  kad  trečią  valandą  plente, 
tuoj  už  Kaniūkų  vingio  sustos  sunkvežimis  ir 
paims  ViltrakĮ.  Nors  gal  niekas  nepažintų,  jei- 
gu vyktų  paprastu  keliu  per  Virbalį  ar  Kre- 
tingą, bet  esą  geriau,  kad  išplauktų  laivu,  o  pas- 
kum galėsiąs  vykti,  kur  norėsiąs.  Ir  pinigus  rei- 
kėję pakeisti  doleriais.  Geriausia.  Tada  niekam 
niekur  Į  akis  nekrenti,  kai  turi  kišenėj  tarptau- 
tinės valiutos.  Bet  jai  širdis  vistiek  drebanti. 
Nebuvę  taip  baisu,  kol  sėdėjęs  be  aiškaus  tikslo, 
bet  kai  žinai,  kur  eis,  rodos  ir  jo  pėdom  seks. 
rodos,  ir  visi  žinos,  kur  jis  yra,  ką  daro  šiandien 
ir  ką  darys  rytoj. 

—  Pasiseks,  —  sako   kunigas. 

—  Pasiseks,  —  tvirtinu  aš.  —  Jeigu  esant 
vietoj  nesuseka,  tai  judant  nė  to  tiek,  —  bet  šir- 
dy vistiek  juntu  nerimą. 

O  jai  pačiai  patarę  kelias  dienas  pasėdėti 
vietoj,  paskum  kurią  dieną  užeiti  Į  namus  ir  po 
to  nuvykti  į  kokią  nežymią  vietą.  Esą  būtų  ge- 
ra, jeigu  vienas  kitas  pažjstamas  ten  užvažiuotų 
ir  vėl  išvažiuotų.  Iš  ten  esą  gera  persikelti  kur 
kitur  ir  vėl  kur  nors,  o  po  kokio  mėnesio  ar  dvie- 
jų vėl  galėsianti  apsigyventi  namie.  Policijai 
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nebūsią  sunku  ją  surasti  ir  sekti.  Ir  tegu  seka, 
o  jis  tuo  tarpu  galėsiąs  ramiausiai  susitvarkyti. 
Ji  pasakodamas  tarpais  buvo   labai  liūdna, 
tarpais  šypsojosi. 

—  Jeigu  ponia  nesipriešinsite,  aš  sutinku  jus 
lankyti,  —  tariau. 

—  Priešingai !  Man  bus  labai  malonu,  —  nu- 
sišypso j  o. 

—  Niekam  naujam  nereikės  paslapties  sa- 
kyti, —  dar  stipriau  parėmiau  savo  mintį.  — 
Pirmiausia  galėtum  nuvažiuoti  į  Rozalimą.  Gra- 
žus sausas  pušynas,  ramu.  Vandens  nėra,  bet 
aplinkui  miškai.  Kaip  tik  labai  gera  vieta  įtarti. 
Čia  vieną  sykį  galėčiau  atvažiuoti  per  Panevėžį, 
kitą  per  Pakruojų.  Paskum  galėtum  persikelti 
į  Tytuvėnus  ar  kur  nors  į  žemaičių  gilumą.  Po 
to  gal  į  Girulius,  o  iš  ten  vėl  į  Kauną. 

Kunigas  tam  nebuvo  priešingas.  Jis  tik  pasiū- 
lė dar  porą  kitų  vietų.  Palankytų  ir  jis,  ir  gal 
kur  pagyventų  kartu,  kad  vienai  nebūtų  taip 
sunku. 

Mūsų  pasikalbėjimas  buvo  panašus  į  jaukų 
mažos  šeimos  pasitarimą,  ir  man  buvo  smagu, 
kad  šiąnakt  vyras  išvažiuos,  kad  ji  mėtys  pėdas, 
o  aš  galėsiu  ją  lankyti. 

Aš  vėl  galvojau,  kad  vienam  žmogui  ir  tikrai 
meilei  nedaug  tereikia.  Vasarai  užteks  ko  turiu, 
o  žiemą,  jeigu  reikės,  vėl  galėsiu  kur  dirbti.  Žmo- 
gaus gyvenimas  neturi  būti  padarytas  vien  iš 
sunkaus  darbo,  žinoma,  kad  ne! 
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—  Bet  tamsta,  kunige,  visada  prižadi  būti 
šalia  manęs.  Jeigu  ne  kartu,  tai  kur  nors  netoli. 
Man  kartais  tokių  keistų  minčių  ateina.  Rodos, 
linksti,  linksti  ir  taip  norisi  ko  pasiremti.  Ne- 
paliksi vienos? 

—  Ne,  vienos  ne!  —  sako  kunigas,  paima  jos 
ranką  ir  glosto. 

Man  dilgteri,  kam  ji  tą  pasako  kunigui,  o  ne 
man,  ir  dar  kad  nori  jį  turėti,  lyg  ginklą  apsi- 
gint nuo  manęs. 

Lauke  visiškai  temsta,  ir  mes  pakylam  eiti  na- 
mo. Verandoj  ji  irgi  nenori  sėdėti.  Tada  kunigas 
palinki  labos  nakties,  o  mes  užlipam  viršun. 


—  Dieve  mano,  kaip  dreba  širdis,  —  sako  Dai- 
va, kai  užlipam,  —  baisiau,  negu  prieš  baisiau- 
sius egzaminus. 

—  Užeikim  pas  mane.  Laikas  greičiau  eis. 

—  Negaliu.  Jis  turi  ateiti. 

—  Tai  kas.  Jis  vistiek  užeis  ir  čia. 

—  Ne,  tegu  randa  namie.  Aš  taip  ilgai  už- 
trukau, kad  galėjo  kažinką  pamanyti.  Ir,  tur- 
būt, manė?  Bijau,  kad  mūsų  persiskyrimas  ne- 
pasidarytų pilnas  skaudžių  priekaištų. 

—  Nepasidarys.  Jis  visko  manė  ir  visus  kal- 
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tino,  bet  atrodo,  kad  vakar  jam  rakiau  gerų  žo- 
džių. 

—  Vistiek  neilgam. 

—  Turėtų  būti  ilgam.  Aš  jam  pasakiau  visiš- 
kai atvirai  kokia  esi. 

—  Iš  kur  žinai? 

—  Ar  nebuvai  aną  nakti  su  manim.  Aš  jam 
visiškai  atvirai  pasakiau  viską. 

—  Jėzau! 

—  Man  nebuvo,  ko  nepasakyti.  Gal  net  dau- 
giau pasakiau.  Viską  pasakiau  ir  pridėjau,  kad 
esi  uola,  ant  kurios  galėjo  didelį  gyvenimą  pas- 
tatyti. Ir  tas  buvo  jam  taip,  lyg  kas  būtų  kuolu 
per  galvą  mušęs. Ir  todėl  sakyk  viską,  mano  linr 
dimą  gali  didinti.  Bus  gerai.  Nieko  neslėpk. 

—  Bet  aš  uola?! 

—  Ne,  ne,  mergyt,  nemenkink  savęs.  Norė- 
čiau, kad  tokia  neuola  sutiktų  būti  su  manim. 
Nežinau,  ar  kas  galėtų  rasti  laimingesnį. 

—  Tik  ne  apie  tą. 

—  Gerai,  tada  apie  kitą. 

—  Ne,  šiandien  apie  nieką.  Ir  dėkui. 

—  Už  ką? 

—  Nesvarbu,  bet  dėkui. 

Paspaudė  ranką,  nuėjo  į  savo  kambarį  ir  už- 
sidarė. 

Valandėlę  stovėjau  koridoriuj.  Visam  name 
buvo  tylu,  tik  iš  Daivos  kambario  pro  durų  apa- 
čią ėjo  šviesos  ruoželis.  Įėjau  į  kambarį  ir  užsi- 
degiau šviesą.  Pasilenkiau  prie  lagamino  pasi- 
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imti  popierių  ir  vėl  atsikėliau.  Supratau,  kad 
š|  vakarą  rašyti  negalėsiu.  Nebegalėjau  galvoti 
apie  praeitį,  nei  apie  įvykius,  nei  apie  žmones, 
kurie  kažinko  norėjo  ir  kažinką  darė,  bet  man 
buvo  visiškai  nereikalingi.  Man  prieš  akis  buvo 
visa  vasara,  smagi  vasara,  kaip  didelio  paukščio 
skridimas.  Apie  tą  aš  noriu  rašyti :  apie  vasarą, 
kurios  savo  gyvenime  dar  neturėjau,  ir  toji  kny- 
ga, bus  kokios  niekas  dar  neparašė.  O !  Aš  sėsiu, 
ir  per  kelias  dienas  ir  kelias  naktis  knyga  bus 
gatava.  Neužmerksiu  akių,  kol  neužversiu  pas- 
kutinio puslapio,  ir  vardas  bus  jai  "Meilė  per 
visą  kraštą",  o  paskum  kiekvienoj  vietoj  skai- 
tysime ir  darysime  pataisas.  Knyga  bus  sukurta 
du  kartu,  ir  niekas  nebegalės  pasakyti,  kur  bu- 
vom mes  ir  kur  buvom  nebe  mes. 

Atsisėdu  prie  stalo,pasiimu  popieriaus  ir  pa- 
rašau antraštę,  bet  daugiau  negaliu.  Širdis  dre- 
ba, krūtinėje  laužia,  bet  žodžio  rasti  negaliu.  Ži- 
nau, kad  prasidės  Rozalime,  tarp  senų  pušų, 
smėlėto  vieškelio  pakraščiuose.  Seniai  ten  bu- 
vau, bet  atsimenu  augštas  pušis,  gelsvai  rusvo- 
mis šakomis  siekiančias  skersai  kelio,  ir  apie 
kelmus  sirpstančias  raudonas  žemuoges,  ir  mar- 
gus didelius  drugius,  plasdančius  pagrioviais, 
bet  parašyti  nieko  negaliu.  Galva  suspausta,  ir 
joje  nėra  nė  vieno  žodžio,  kuris  skambėtų  kaip 
muzika  ir  žibėtų  kaip  deimantas. 

Atsikėlęs  daug  sykių  pereinu  kambarį  ir  gyve- 
nu tuo,  ką  rašysiu,  bet  viskas  sudega  širdyje  ir 
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nieko  nėra  žodžiuose, 

—  Formą  reikia  rasti,  formą.  —  kartoju,  bet 
jausmas  formos  neturi,  ir  krūtinės  laužimas  for- 
mos taip  pat  neturi,  kaip  jos  neturi  nei  pušų 
kvapas,  nei  garlaivio  ūkimas. 

Atsisėdu  prie  stalo,  pasiremiu  rankomis  ir 
galvoju,  kad  mylėti  bus  gera  be  knygos,  be  rašy- 
mo ir  be  blizgančių  žodžių.  Mes  rašysime  neišdy- 
lančius žodžius  ir  blizgėsime  vienas  kitame  tokiu 
blizgėjimu,  su  kuriuo  joks  deimantas  nesusily- 
gins, jokia  knyga  ir  jokie  gražiausi  žodžiai. 

Kaip  pilkas  šešėlis  praslinko  Ramunė  ir  tas 
ką  ji  kalbėjo  apie  Daivą  ir  Aleksą,  bet  žinojau, 
kad  to  nebuvo,  negalėjo  būti.  Ji  tam  per  tauri, 
ir  per  šviesi. 

Kažinkas  tyliai  pasibeldė  į  duris,  ir  aš  pašo- 
kau. Ne  iš  baimės,  bet  iš  smagumo.  Iš  apačios 
nebuvo  girdėti  jokių  žingsnių,  tai  belsti  tegalėjo 
ji.  Vienai  pasidarė  nesmagu ... 

—  Prašom!  —  smagiai  pakviečiau. 
Durys  lėtai  prasivėrė,  ir  įėjo  Viltrakis. 

—  O !  —  pasakiau,  ir  tam  vieninteliam  garse 
kievienas  galėjo  išgirsti  nusivylimą. 

—  žinau,  ji  grįžo,  —  tyliai  atsakė  j  mano 
garsą. 

—  Prašom  toliau. 

—  Ne,  ačiū.  Aš  tik  porą  žodžių.  Buvau  užėjęs 
pas  kunigą,  laikiau  pareigą  užeiti  ir  pas  tamstą. 
Pirmiausia  dėkui  už  tarpininkavimą.  Be  tams- 
tos vargu  ar  šiandien  dar   galėčiau  iš  čia  pasi- 
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traukti.  O  antra  —  dėkui  už  sutvirtinimą.  Toks 
jau  mano  nelaimingas  būdas,  kad  ką  pasiėmęs  vi- 
rinu ir  virinu  pats  vienas,  kol  kažin  kas  iš  to  pa- 
sidaro. Pats  pasidarai  velnią  ir  jam  smilkai.  Iš 
to  ir  mano  nelaimė.  Kunigą  prašiau  globoti  Dai- 
vą. Jis  man  atrodo  garbingas  žmogus. 

—  Aš  tą  patj  manau,  —  įsiterpiau. 

—  Ačiū  labai.  Bet  ir  tamstos  prašyčiau.  Ne 
globoti.  Gal  juokinga  būtų  pavesti  globoti  jauną 
gražią  moterį  jaunam  vyrui.  Aš  ją  greitai  atsi- 
imsiu. Gal  daug  geičiau.  negu  pats  galvoju,  nes 
be  jos  man  bus  tikrai  sunku.  Šventai  tikiu,  ką 
tamsta  pasakojai  ir  dėl  to  ja  didžiuojuos.  Aš 
daug  galvojau  apie  tą.  Visą  dieną  galvojau  ir 
pajutau,  kad  galiu  ja  didžiuotis.  Tai  brangus 
jausmas,  kuris  mūsų  gyvenimą  padarys  visiškai 
kitoki.  Aš  niekada  nebuvau  ja  didžiavęsis.  Na- 
tūraliau atrodė  smerkti,  bet  dabar  didžiuojuos. 
Ir  prašau  tamstos,  kaip  draugo,  kuris  didžiau- 
sioj bėdoj  padavė  ranką,  nebemėgink  sugriauti 
man  to  pasididžiavimo.  Jai  gali  reikėti  daug  pa- 
galbos, prašyčiau  padėti,  bet  draugiškai,kaip 
bičiulis  bičiuliui.  Tam  patvirtinti  duok   rankai 

Rankos  nepaduoti  negalėjau  ir  pasakyti  nie- 
ko negalėjau.  Padaviau  ir  širdingai  pasispau- 
dėm. Jis  buvo  susijaudinęs,  ir  akyse  mačiau 
ašaras.  Man  irgi  kamuolys  gale  gerklės  atsis- 
tojo. 

—  Ačiū!  O  dabar  dar  smulkus  dalykas.bet 
gali  būti  ir  labai  svarbus,  —  tęsė.  —  Mane  dar 
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gali  pagauti  šiapus  sienos,  ar  belipant  į  laivą. 
Visko  gali  būti,bet  man  blogiau  nebus.  Jeigu 
pėdas  susektų  ligi  čia,  nesakykit  mane  matę. 
Jums  bus  geriau.  Niekas  to  nematė,  niekas  ne- 
numano ir  tas  tarpsnis  tegu  nuskęsta.  Kunigas 
su  tuo  sutinka  ir  pritaria.  Mes  esam  nesimatę.. 
Nepažįstami.  O  dabar  sudiev. 

Vėl  padavė  ranką,  paskum  apkabino,  pabu- 
čiavo ir  greitai  išėjo. 


5. 


I  žmonos  duris  nesibeldė. 

Stovėjau  vidury  kambario,  klausiau  ir  nieko 
negirdėjau,  žinojau,  kad  jis  laiko  ją  apkabinęs, 
bučiuoja  ir  sako,  kad  didžiuojasi,  bet  jokio  pa- 
vydo nejaučiau.  Ir  ankščiau  pavydo  jam  nebu- 
vau jautęs.  Stovėjau  vidury  kambario,  laikiau 
rankose  pasitikėjimą,  kurį  jis  ką  tik  sudėjo,  kaip 
trapią  krištolinę  vazą  ir  bijojau,  kad  ji  netrukus 
gali  iškristi  ir  subyrėti.  Išmesti  jos  nenorėjau 
ir  sudaužyti  nenorėjau,  bet  žinojau,  kad  ji  iš- 
kris, turės  iškristi,  ir  nuo  to  darėsi  neramu.  Atė- 
jo,persvėrė  per  aštrią  briauną  ir  nebegalėjau  nu- 
svirti nei  vienon  pusėn,  nei  kiton.  Visas  skaid- 
rumas nulėkė,  tik  galvoj  paliko  pilkas  sunkumas, 
lyg  koks  šėmas,  šėmas  debesis  būtų  atėjęs  pa- 
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žeme  ir  apsupęs  smegenis.  Argri  aš  begaliu  sus- 
mukti nors  ir  to  vieno  žmogaus  akyse? 

žinojau,  kad  šiandien  nebeparašysiu  nė  vieno 
sakinio  ir  nejutau  jokio  gailesio.  Aš  nenorėjau 
rašyti.  Nenorėjau  gyventi.  Nenorėjau  gulti.  Ne- 
norėjau vidury  kambario  stovėti  ir  nenorėjau 
niekur  eiti.  Buvau  nežmoniškai  pavargęs.  Jutau, 
kaip  šėmas  debesis  leidžiasi  iš  galvos  žemyn  ir 
supa  kojas,  ir  grindys  iš  po  kojų  ima  trauktis. 
Tada  atsisėdau  ant  lovos  krašto,  nuspyriau  nuo 
kojų  batus  neatrišdamas  raiščių,  išgriuvau 
augštielnikas  pagalvoti,  bet  šviesa  rėžė  akis, 
tada  greitai  nusirengiau,  užgesinau  šviesą  ir  at- 
siguliau. 


6. 


Pabudau.  Ne  taip,  kaip  pabusdavau  Kaune 
nuo  pravažiuojančios  mašinos  ar  įjungto  radijo, 
bet  labai  ramiai,  lyg  kas  tyliai  būtų  j  ausj  kelis 
žodžius  pašnibždėjęs.  Net  ir  žmogus,  rodos,  čia 
pat  stovėjo.  Jaukus  saldumas  nubėgo  per  širdį, 
ir  nepasukdamas  galvos  ištiesiau  ranką  į  šoną, 
paskum  pasukau  galvą :  kambary  nieko  nebuvo 
matyti. 

—  Kas  čia?  —  tyliai  paklausiau. 

Niekas  nieko  nesakė,  bet  šlamėjimas  buvo,  ir 
keli  akimirksniai  prabėgo,  kol  supratau,  kad  šia 
mėjimas  ateina  iš  koridoriaus.  Tada  nusišyp- 
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sojau:  buvo  atėjęs  laikas  Viltrakiai  išeiti.  Stai- 
ga pabeldė  į  duris,  ir  aš  vėl  pakėliau  galvą.  Bel- 
dimas pasikartojo.  Beldė  t/'>liau :  į  Daivos,  o  gal 
į  sužadėtinio  kambarj.  Vėl  pabeldė,  kiek  stipriau. 
Atsiliepė  moteriškas  balsas,  panašus  j  aiktelė- 
jimą. 

—  Ačiū  Dievui,  kad  namie.  Atidaryk,  —  pa- 
sigirdo. 

Balsas  buvo  sužadėtinio.  Daiva  kažinką  jam 
pasakė,  bet  nebuvo  galima  suprasti  ką. 

—  Pažįsti,  kaip  ne.  Tamstos  kaimynas.  Aną 
dieną  šachmatus  lošiant  tamtai  gelbėjau.  Aišku, 
kad  atsimeni.  Ir  tamsta  nebijok,  aš  turiu  nepap- 
rastai svarbią  žinią. 

Daiva  vėl  kažinką  pasakė. 

—  Bet  čia  negaliu  ant  viso  koridoriaus  šaukti. 
Tikrai  labai  svarbi.  Tik  tamstai  vienai  žinoti. 

Daiva  pasakė  daugiau  žodžių. 

—  Eik,  eik.  Tamsta  ne  maža  mergaitė,  o  aš  ne 
kavalierius.  Negalvok,  kad  laužiuos  dėl  tamstos. 
Sakau,  kad  turiu  svarbų  dalyką,  kuri  tamsta  tu- 
ri žinoti.  Ir  greitai.  Paskum  gali  būti  vėlu. 

Vėl  Daivos  keli  žodžiai. 

—  Rašyti.  Kam  rašyti,  kad  gali  pradaryti  du- 
ris. Nereikia  visiškai.  Tik  pradaryk,  aš  pašnibž- 
dėsiu j  ausi  ir  vėl  nueisiu.  Tai  nedarai?  Kodėl 
nieko  nesakai? 

Daiva  ilgesnį  laiką  tyli.  Matyti  tariasi  su 
vyru,  paskum  atsiliepia  trumpai  ir  garsiai.  At- 
rodo lyg  lieptų  eiti  gulti.  Į  jos  žodžius  atsakė 
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staigus  smūgis,  sudrebinęs  visą  namą,  keli  grei- 
ti šūviai,  po  to  vėl  keli  šūviai,  po  jų  dunkstelė- 
jimas lauke,  lyg  kas  būtų  pro  langą  iššokęs, 
greiti  žingsniai  koridorium  ir  laiptais  žemyn. 
Prišokau  prie  lango.  Po  Daivos  langu  ant  žemės 
buvo  šešėlis.  Iš  už  kampo  išbėgo  žmogus  ir  kitas, 
tiesiai  iš  po  pušies,  apšvietė  gulintį.  Jis  gulėjo 
keistai  išsilenkęs.  Gulėjo  aukštielninkas,  o  galva 
buvo  atbulai  atlenkta  prie  pamato.  Atrodė,  kad 
buvo  kritęs  stačiai  ant  galvos,  o  paskum  nuvirtęs 
augštielninkas.  Galvai  nebebuvo  kur  virsti,  ir 
pasiliko  veidu  prisišliejusi  prie  pamato.  Viena 
koja  buvo  atmesta  |  šal|,  kita  per  kelį  sulenkta. 
Rankos  išmestos  j  šalis. 

Užsimečiau  palaidinį  ir  išėjau  koridoriun. 

—  Kur  dabar?  —  sulaikė  tarpdury  aštrus 
balsas. 

—  Kas  čia  darosi?  —  paklausiau. 

—  Eik  ir  sėdėk  kambary!  —  rusvai  apsiren- 
gęs vyras  mojo  su  ranka.  Jis  rankoj  laikė  pis- 
toletą. 

—  Bet  kas  čia  atsitiko?  —  nenorėjau 
trauktis. 

—  Uždaryk  duris!  —  sušuko  ir  priėjęs  pats 
užtrenkė  duris. 

Koridoriuj  degė  šviesos  ir  ties  Daivos  durimis 
gulėjo  žmogus.  Užteko  mesti  akies  mirksnį,  kad 
pažinčiau  sužadėtinį.  Jis  tebebuvo  ir  su  tais  pa- 
čiais drabužiais,  su  kuriais  žvejojo. 

Pažiūrėjau  pro  langą,  čia  niekas  nebešvietė, 
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bet  takučiu  vaikščiojo  žmogus.  Už  durų  irgi 
vaikščiojo.  Daivos  nebuvo  girdėti  nė  garso.  Dar 
kartą  pamėginau  išeiti,  bet  mane  vėl  įvarė  atgal. 

Atsiguliau  j  lovą,  bet  užmigti  negalėjau.  Gal- 
vojau, kad  kambary  guli  Daiva,  kad  sužadėtinis 
pastebėjo  čia  vaikščiojant  Viltrakį  ir  panoro 
gauti  skelbtą  premiją,  kad  nežinia  kaip  toli 
eis  tardymas  dėl  paso. 

Lagamine  gulėjo  rankraščiai,  kuriuose  buvo 
visų  paslapčių  raktas,  bet  taip  gaila  buvo  juos 
naikinti,  o  padėti  nebuvo  kur.  Atsargiai  išlipau 
iš  lovos,  išsiėmiau  rankraščius  ir  neturėjau  kur 
slėpti.  Kambarys  buvo  mažas,  ir  visą  galėjai 
apmesti  vienu  akies  žvilgsniu.  Bet  jie  visi  žinojo 
kad  rašiau :  ir  šeimininkė,  ir  Daiva,  ir  sužadėti- 
nis. Visi  žiūrėjo  ir  visi  norėjo  skaityti.  Užžie- 
biau šviesą,  atrinkau  puslapius  ligi  tos  vietos, 
kur  kunigas  pasakoja  apie  kaiman  atsiųstą  mo- 
kytoją, nutraukiu  kažinkur  vidury,  prirašau 
kelis  sakinius  naujam  lape  ir  taip  palieku  ant 
stalo,  o  kitų  neturiu  kur  dėti.  Ilgokai  pasidairęs 
suvynioju  i  laikrašti  ir  padedu  ant  krosnies. 
Krosnis  stovi  kambario  kampe,  su  karnizais, 
ir  kai  vaikštai,  nieko  nematyti.  Tada  atsisėdu 
ir  prirašau  dar  kelis  sakinius,  paskum  iš  lengva 
verčiu  rankraštį  ,ir  krūpteliu.  Ten  yra  vieta 
kur  Daiva  buvo  išėjusi  viena.  Išimu  tuos  pus- 
lapius ir  rašau,  kad  išeinam  abu,  apeinam  pu- 
šyną, pasakoju,  kad  ji  labai  prislėgta.  Mes  sto- 
vime gale  pušyno  ant   kopos,  žiūrime,  kaip  nu- 
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plaukiančio  laivo  žiburiai  atsispindi  vandeny, 
kaip  apkabinęs  per  pusiaują  prisiglaudžiu,  kaip 
bučiuoju,  o  ji  sako:  "Nereikia".  Ir  paskum  vėl 
bučiuoju,  ir  ji  nebesako  nereikia.  Tik  namo  grįž- 
tam paskui  vienas  kitą:  ji  pirma,  o  aš  gerokai 
paskui,  kad  kitą  rjrtą  turėčiau  kunigui  ką  pa- 
sakyti. 

Išimtus  lapus  padedu  ant  krosnies  tarp  kitų, 
pavaikštau,  užgesinu  šviesą  ir  atsigulu,  bet  ne- 
nustoju buvęs  su  Daiva,  ir  ji  nesako  nereikia. 

Sakau : 

—  Sarmata  taip  galvoti,  sarmata,  sarmata, 
sarmatai  —  bet  vėl  galvoju  ir  galvoju. 

Kieme  sustojo  mašina.  Girdžiu  darant  duris 
ir  žmones  lipant  viršun.  Jie  koridoriuj  trepsi 
ir  tyliai  kalba. 

—  Gyvas,  —  sako  vyriškas  balsas.  —  O  kitas  ? 

—  Apačioj,  —  atsako  kitas. 

Truputėli  prasiveriu  duris.  Jie  atsargiai  iš- 
neša sužadėtini.  Kaip  keista,  žmogus  neturi  nei 
vardo  nei  pavardės,  norėjo  uždirbti  pinigų,  ir 
dabar  kiti  nešte  išneša.  Rodos,  atsisuks,  pamos 
su  ranka  ir  padainuos  "Kad  aš  pjoviau  žalioj 
lankoj  šienelį,  šienelį ..." 

Girdėti  žingsniai  po  langu.  Prieinu.  Viltrakį 
vėl  apšviečia,  ir  jis  tebeguli  taip  pat.  Dabar  jį 
ištiesia  ir  paguldo  ant  tako.  Iš  viršaus  jis  at- 
rodo labai  ilgas.  Daug  ilgesnis  už  tuos.  kurie 
stovi  aplinkui,  lyg  staiga  būtų  visus  praaugęs. 

Storas  vyras  pasilenkia  ir  vėl  atsitiesia. 
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—  Gaila,  —  sako  kitiems.  —  Buvo  žmogus, 
bet  per  gyvenimą  nuėjo  kaip  purvinom  kojom 
per  gražų  kilimą.  Pėdsakus  paliko,  bet .  .  . 

Numoja  su  ranka  ir  nueina  su  kitais  už 
kampo. 

Už  durų  vėl  pasigirsta  žingsniai.  Aš  tegaliu 
tik  nuo  durų  ligi  lango,  čia  vaikšto  keli,  paskum 
kalba  už  sienos.  Aiškiai  girdžiu  žemą  balsą.  Jis 
kalba  su  kažinkuo.  bet  kas  jam  atsako,  negirdėti. 

Paskum  išeina  visi.  Daug  žingsnių  eina,  bet 
negaliu  pagauti,  ar  tarp  jų  yra  moteriški.  Vėl 
pasidarė  tylu.  Atsisėdau  į  kėdę  ir  ėmiau  drebėti. 
Drebulys  krėtė  taip,  kaip  aną  vakarą  Daivą. 
Negalėjau  suvaldyti  nei  rankų,  nei  žandų.  Ir 
ėjo  noras  šaukti.  Iškišti  galvą  pro  langą  ir  šauk- 
ti, žinojau,  jeigu  tik  praversiu  burną,  tai  šauk- 
siu ir  šauksiu,  pušys  sumažės  į  krūmučius  ir  Ne- 
munas bus  siauras  ir  ilgas,  laukai  labai  pilki,  o 
aš  šauksiu  ir  šauksiu,  ir  balsas  bus  labai  didelis. 
Bet  Daiva  aną  vakarą  nešaukė,  ir  aš  nešauksiu, 
žinoma,  kad  nešauksiu.  Bet  drebulys  turi  praeiti  I 

Patraukiu  artyn  lagaminą,  išsiimu  konjaką 
ir  geriu.  "Drebulys  turi  praeiti,"  —  galvoju. 
Nors  šalčio  nejaučiu.  Ranka  dreba  ir  butelio  kak- 
las barška  i  dantis,  bet  geriu  ir  jaučiu  kaip  aš- 
trus skystimas  bėga  gerkle  žemyn  ir  degina. 
Tas  gerai.  Noriu  kam  nors  pasiūlyti,  kad  išgertų 
kartu,  bet  nėra  kam.  Visiškai  nėra  kam.  Už  lan- 
go vaikšto  sargybinis.  Galėčiau  jam  pasiūlyti, 
bet  jam  sargyba,  ir  jis  nueina  tolyn.  Takas  il- 
gas, tiesus  tarp  pušų,  o  jis  eina  ir  eina.  .  . 
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DIENOS     BE     SKAIČIAUS 


1. 


Iš  karto  nesuvokiau,  kur  esu.  Viskas  buvo  ne 
taip.  Sėdėjau  kažin  kokios  geležinkelio  stoties 
laukiamajame  ir  buvau  užmigęs,  o  traukinys 
buvo  išėjęs.  Kitą  akimirksnį  viskas  pasikeitė. 
lyg  kambarys  būtų  per  galvą  persivertęs.  Šalia 
stovėjo  šeimininkė  ir  judino  už  peties.  Už  jos 
stovėjo  aukštas,  rusvu  švarkeliu  ir  smulkiais 
langučiais  languotais  marškiniais  apsivilkęs,  vy- 
ras. Turėjo  būti  saulė  gerai  pakilusi,  kad  kam- 
barys buvo  pilnas  gyvo  šviesumo. 

—  Nagi,  žmogau  mieliausias,  ar  lovos  kam- 
bary nebėra?  —  pasakė  šeimininkė,  ir  tie  žo- 
džiai visiškai  grąžino  mane  į  kasdienybę. 

Nepažįstamasis  žvalgėsi  po  kambarį.  Rankoje 
jis  laikė  juodą  portfelį  ir  buvo  labai  panašus 
j  fotografijų  didinimo  agentą. 

—  Bet  taip  gal  geriausia  pailsėti,  —  prašne- 
ko jis  šypsodamasis. 

Jo  akimis  nusekiau  žemyn.  Salia  kėdės  sto- 
vėjo konjako  butelis.  Nebuvo  dar  visas  ir  išger- 
gertas. 
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—  Kad  čia  šiąnakt  pas  mus  kažinkas  darėsi, 
jog  prireikė  ir  to,  —  pasiaiškinau  susivokęs.  — 
Kiek  žmonių  jie  čia  užmušė?  —  kreipiaus  į  šei- 
mininkę. 

—  Šitas  ponas  norėjo  su  tamsta  pasišnekėti, 
—  užuot  atsakius  paaiškino. 

Atrodė,  kad  apie  praėjusią  naktį  ji  visiškai  ne- 
norėjo ir  kalbėti. 

—  Jeigu  svarbus  reikalas,  gal  ponia  atneštu- 
mėt  po  stikliuką,  čia  to  skystimo  dar  yra. 

Bet  nepažįstamasis  ėmė  purtyti  ir  galvą  ir 
ranką.  Tarnyboj  jis  negeriąs. 

—  Bet  mes  negersim,  —  sakau.  —  Tik  pa- 
baigsim šitą,  —  kažin  kodėl  noriu  erzinti  tą  ne- 
pažįstamą poną. 

Jis  paprašo,  kad  šeimininkė  mus  paliktų.  Ji 
išeina,  ir  mes  pasiliekam  vieni. 

Paprašiau  sėst.  Jis  atsisėda  prie  stalo  ir  pra- 
deda  imti  iš  portfelio  popierius. 

—  Kuo  galėsiu  tamstai  būti  naudingas?  — 
sakau. 

—  Gal  ir  biisi.  Tuoj  pamatysim,  —  kalba  ne 
kaip  svečias  arba  agentas. 

—  Tamstos  pavardė?  —  paklausia  išsiimda- 
mas plunksną. 

—  Bet  aš  tamstos  pavardės  dar  nežinau,  — 
atsakau  šypsodamasis. 

—  Ar  aš  nepasakiau,  —  nusišypso  ir  jis.  — 
Kriminalinės  policijos  valdininkas  Monkus. 
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—  Tai  jūs  čia  vakar  tos  košės  privirėt?  — 
sakau. 

—  Košė,  mielas  pone,  buvo  senai  privirta, 
tik  mums  reikėjo  kabinti. 

Ir  vėl  grįžta  prie  pavardės. 
Pasakau  pavardę,  kur  nuolatos  gyvenu,  kur 
tarnauju,  nuo  kurio  laiko  čia  esu. 

—  Ką  čia  veiki? 

—  Ilsiuos.  Tik  praeitą  naktį  neturėjau  poil- 
sio, —  atsakau. 

—  Ar  tamsta  pažinai  Viltrakį? 

—  Viltrakį  ?  Ne,  neatsimenu,  kad  tokį  būčiau 
kada  pažinęs. 

—  O  Viltrakienę? 

—  Nepažinau  ir  tokios. 

Jis  valandėlę  žiūri  į  mane  labai  siauromis  aki- 
mis, kad  tematyti  tik  siauri  blizgą  plyšeliai,  pas- 
kum pasako : 

—  Aš  noriu,  kad  kalbėtumėm  visiškai  atvirai. 
Neatvirumas  gali  reikalą  tik  sukomplikuoti. 

—  Bet  aš  ir  kalbu  atvirai. 

—  Ponią  Viltrakienę  tamstą  turėjai  pažinti. 

—  Visiškai  neatsimenu,  kad  tokią  pavardę 
būčiau  kada  girdėjęs. 

—  Tą,  kur  čia  jums  už  sienos  gyvena. 

—  Ponia  Daivą?  Tą  pažinau.  Bet  ją  kunigas 
vadino  Daiva,  taip  vadinom  ir  mes. 

—  Kunigas  Trakelis? 

—  Gal  būti.  Tas  kur  gyrena  apačioj.  Mes 
jį  vadinom  paprastai  kunigu. 


180 


Ar  ji  dažnai  kur  išeidavo? 

Išeidavom  į  pušyną. 

Bet  ji  viena. 

Aš  manau,  kad  išeidavo. 

Bet  ilgesniam  laikui.  Sakysim  visai  nak- 


čiai. 


—  Kad  aš  pats  ne  toks  jau  tvarkingas  gy- 
ventojas, kad  galėčiau  tą  pasakyti,  —  nusišyp- 
sojau. —  Kartais  atsigulu  auštant,  atsikeliu 
po  pietų.  To  negalėčiau  pasakyti.  Nepastebėjau. 

—  Ar  pas  ją  kas  užeidavo? 

—  Nesu  nieko  pastebėjęs. 

—  O  poną  Vilkaitį  pažinai? 

—  Ne. 

—  Jis,  rodos,  irgi  čia  gyveno? 

—  Gal  toks  nedidelis,  pagyvenęs,  gerokai  pra- 
plikęs ponas? 

—  Atrodo. 

—  Mes  ji  vadinom  Sužadėtiniu.  Puikus  vyras 
buvo, —  pridėjau. 

—  Jis  pas  tamstą  užeidavo? 

—  Užeidavo.  Atrodė,  kad  jis  visur  užeidavo. 
Ir  dieną  ir  po  vidurnakčio.  Iš  gyvenimo  būdo  mu- 
du buvom  panašiausi.  Ar  jis  nebuvo  truputį 
poetas  ? 

—  Kodėl? 

—  Man  taip  atrodė.  Visada  buvo  pilnas  idėjų 
ir  rodėsi,  kad  sės  ir  parašys  knygą. 

—  Ar  Viltrakienė  turėjo  čia  daug  pažinčių? 

—  Nepastebėjau.  Ji  vis  būdavo  su  kunigu. 
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—  Aha        —  numykė.  —  Tai  rašote? 

—  Menkai.  Noriu  pailsėti. 

—  Bus  nauja  knyga?  —  metė  akim  į  rank- 
rašti. 

—  Sunku  pasakyti.  Gal  kas  išeis,  bet  dar  ne- 
greit. 

Padėkojo  už  žinias  ir  atsisveikino.  Pažiūrė- 
jau pro  langą:  apačioj  Viltrakio  irgi  nebuvo. 
Ir  dėmių  nebuvo.  Jokio  ženklo,  kad  čia  kas  būtų 
įvykę. 

Apsirengęs  pasibeldžiau  į  Daivos  kambarį. 
Niekas  neatsakė,  ir  durys  buvo  užrakintos. 

Kunigą  susiradau  valgomajame.  Jis  sėdėjo  ir 
sukino  radiją.  Pasisveikinom  galvų  likterėjimu. 

—  Ar  jau  buvo  svečias?  —  po  kiek  laiko  pak- 
lausė. 

—  Buvo. 

—  Ir  ką? 

—  Nieko.  Nepažinau  nei  Viltrakio,  nei  Vilt- 
rakienės,  nei  Trakelio,  nei  Vilkaičio. 

—  Blogai,  —  su  nustebimu  akyse  pasakė  ir 
atsileido,  kai  viską  smulkiai  atpasakojau. 

—  Tada  gerai,  —  likterėjo  galvą. 

—  Meluojam,  kunige. 

—  žinoma,  negerai.  Bet  ką  padarysi,  kad  tą 
gyvenimą  žmogus  pats  taip  supainioja,  jog  me- 
las pasidaro  mažesnis  blogis,  negu  teisybė.  Jau 
ir  taip  išėjo  gyvybė  už  gyvybę  ir  dar  viena  vir- 
šaus, žmogus  ne  juokai.  Jo  negali  nugnybti  be 
niekur  nieko.  Grybą  gali  nulaužti  ar  numinti, 
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bet  ne  gyvybę.  Viltrakis  buvo  vietoj,  o  Vilkaitis 
numirė  pakeliui  į  ligoninę.  Kas  galėjo  pasaky- 
ti, kad  jis  buvo  agentas.  Pernai  jis  čia  jau  buvo 
Visiškai  toks  pat.  Ir  šiemet  toks  pat.  Į  galvą 
niekam  negalėjo  ateiti.  Tik  nežinia,  ką  jis  žinojo 
ir  nežinia,  ką  spėjo  pasakyti. 

—  Kodėl  spėjo.  Jis  turėjo  pranešinėti  kiek- 
vieną žinią.  Bent  man  taip  atrodo. 

—  Neatrodo,  kad  toks  jo  metodas  būtų  buvęs. 
Jis  turėjo  kitokj.  Ir  siūlymas  išvažiuoti  ir  žve- 
jojimas buvo  jo  metodas.  Atrodė,  kad  nei  paties, 
nei  manęs  nenorėjo  painioti  į  tą  reikalą.  Norėjo 
padaryti  tyliai  be  garso.  Jis  ir  nebuvo  tam  ty- 
čia sekti  atvažiavęs,  bet  atvyko  atostogų.  Su 
šeimininke,  rodos,  buvo  neblogi  draugai. 

—  O  kur  Daiva? 

—  Išsivežė. 

—  Naktį. 

Kunigas  linktelėjo  galva. 

Ilgai  sėdėjom  tylėdami.  Toli  gailiu  balsu  šau- 
kė volungė,  ir  jos  balsas  man  buvo  panašus  į 
Daivą.  Keistas  sugretinimas,  bet  jis  stovėjo  są- 
monėj gyvas,  labai  tikras,  ir  man  visiškai  praėjo 
noras  parašyti  "Meilę  per  visą  kraštą."  Aš  nie- 
ko negalėjau  padaryti,  kas  būtų  galėję  pralenk- 
ti volungės  šauksmą,  arba  nors  jam  prilygti. 
Tikrai  nežinojau  ką  reikės  daryti.  Man  buvo 
sarmata  susitikti  Daivą,  lyg  ji  būtų  žinojusi 
visas  mano  mintis,  ir  lyg  tos  dvi  mirtys  būtų 
atėjusios  dėl  mano  minčių. 
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Išėjau  i  saulę,  bet  ir  čia  buvo  negera.  Pušyne 
irgi  buvo  negera.  Nemuno  krantas  buvo  pilnas 
žmonių,  ir  vandeny  jie  taškėsi  ir  klykavo,  bet 
aš  žinojau,  kad  ir  ten  bus  negera. 

Sugrįžau  į  kambarį,  užsirakinau  duris  par 
siėmiau  nuo  krosnies  paskutinį  puslapį  ir  pradė- 
jau rašyti.  Ateitis  buvo  nutrukusi,  todėl  buvo 
gera  vaikščioti  po  praeitį.  Dabar  ji  man  atrodė 
visiškai  kitokia.  Visi  nereikšmingi  žodžiai  rado 
savo  prasmę  ir  žmonės  savo  vietą. 


2. 


Daiva  sugrįžo  po  pietų.  Buvo  labai  išbalusi, 
ir  paakiuose  buvo  dideli  mėlyni  ratai,  bet  buvo 
santūri. 

—  Paleido?  —  paklausėm  abu  su  kunigu,  kai 
ji  išlipo  iš  laivo,  lyg  būtų  ne  pati  sugrįžusi. 

—  Kaip  nepaleis,  kad  nieko  nežinau.  Jis  bu- 
vo kažinkur  ir  pasą  gavo  kažinkur,  o  jeigu  vy- 
ras atėjo  atsisveikinti,  aš  nieko  negaliu  pada- 
ryti. Jis  man  vyras,  ir  to  niekas  negali  pakeisti. 

—  Negerai   pasibaigė,  —  pasakiau. 
Ji  pažiūrėjo  ilgu  žvilgsniu  tiesiai  į  akis. 

—  Turėjo  kaip  nors  pasibaigti.  Viskas  turi 
galą,  —  tyliai  tepasakė. 

Paskum  ji  nuėjo  pas  kunigą  ir  ilgai  buvo. 
Aš  vėl  rašiau,  kol  tik  galėjau  matyti,  tada  išėjau. 
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Namie  nebuvo  nei  Daivos,  nei  kunigo.  Kitam  pu- 
šyno krašte  susitikau  Ramunę.  Ji  ėjo  viena,  ran- 
kas už  nugaros  susiėmusi  ir  mane  pamačiusi 
sustojo. 

—  Na,  kaip  iš  žemės,  —  pasakė. 

—  Ne  iš  dangaus?  —  nusijuokiau  ir  tuoj  pa- 
jutau, negerą  žodį  pasakęs. 

—  Kur  dingai? 

—  Daug  dirbau.  Vakar  buvom  žvejoti. 

—  Ir  paskum? 

—  Paskum  prasidėjo  velniava, 

—  Kodėl  nesakai :  Daiva  grįžo. 

—  Grįžo  ir  Daiva.  Bet  ar  ji  toks  svarbus  taš- 
kas? 

—  Atrodo. 

—  Klausyk,  mergaite  brangiausia,  —  pasa- 
kiau paėmęs  ją  už  rankos.  —  kam  galvoji,  kad 
vyras  ir  moteris  pasaulyje  yra  viskas. 

—  Aš  to  negalvoju. 

—  Bet  taip  kalbi,  lyg  daugiau  nieko  nebe- 
būtų. 

—  Aš  kalbu,  kas  yra  ir  ką  jaučiu.  Aš  žinau, 
kad  tu  man  viskas.  Aš  turėjau  laiko  apie  tą  pa- 
galvoti. Ir  viena  diena  kartais  būna  ilgesnė  už 
šimtą  metų.  Tokia  diena  man  buvo  vakar,  o  kita 
tokia  buvo  šiandien,  ir  žinau,  kad  kita  tokia  bus 
rytoj,  ir  dar  kita  poryt.  Ir  taip  viena  prie  kitos : 
po  šimtą  metų,  po  šimtą  metų ...  Ir  vistiek  ži- 
nau, kad  gyvensiu.  Tu,  turbūt,  niekada  nepagal- 
vojai, kad  vyras  gali  turėti  daug  moterų  ir  mote- 
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ris  gali  turėti  daug  vyrų  ir  gali  visu  tuo  džiaug- 
tis, bet  vistiek  ateis  vienas,  kuris  bus  pagrinde 
viso  gyvenimo.  Aš  skaičiau  tavo  knygas,  ir  man 
atrodė,  lyg  aidu  ateitų  mano  pačios  balsas,  pas- 
kum mačiau  tave  skaitant,  mačiau  teatro  fojė, 
gatvėj  ir  jaučiau,  lyg  pažinčiau  šimtą  metų.  Ro- 
dos, prieitum  ir  pasakytum:  "Kaip  gyveni?  Se- 
niai juk  bebuvom  susitikę."  O  kai  susitikom  aną 
vakarą,  ir  kai  padavei  ranką  ir  pasakei  pavardę, 
žinojau,  kad  reikėjo  tave  sutikti  prieš  penkeris, 
seseris  metus,  o  kitą  dieną  kitaip  galvoti  nebe- 
galėjau ir  norėjau  verkti,  kad  taip  viskas  buvo 
ligi  šiol  negerai.  Juk  tau  viskas  aišku  ir  be  tų 
žodžių,  bet  nori  pasakyti  ir  negali. 

—  Tu  kalbi  taip,  lyg  būtum  vyras,  o  aš  mer- 
gaitė, —  pasakiau. 

—  Ar  aš  neturiu  tam  teisės? 

—  Bet  tu  turi  Aleksą. 

—  Neturiu  ir  neturėjau.  Kaip  turėjau  ji,  ga- 
lėjau turėti  daug.  Kiekvieną  galėjau.  Ten  buvo 
komercija.  Komercinis  suprajtimas  ir  komer- 
cinė pasaulėžiūra.  Norėjau  ir  galvojau,  ar  svar- 
bu kuris  vyras  man  duos,  ko  noriu.  Svarbu,  kad 
jis  būtų  pagal  mano  skonį.  Aleksas  toks  buvo. 
Aš  nesakau,  kad  buvau  suvedžiota  ir  kad  esu 
nuskriausta.  Aš  nenoriu  meluoti.  Negaliu.  Aš 
ėjau  tuo  keliu  todėl,  kad  maniau  tą  kelią  esant 
tikrą  j  Į,  o  tikrąjį  tik  dabar  tepajutau. 

—  Ir  iš  kur  žinai,  kad  jis  tikras? 

—  Žinau.  Jame  nėra  nei  filosofijos,  nei  jokio 


186 


pateisinimo.  Aš  neturiu  jokios  komercijos,  jo- 
kios formulės.  Tu  atėjai,  kaip  ateina  diena,  kaip 
rasa  nukrenta  j  medžių  lapus,  kaip  žiedas  išsi- 
skleidžia, kaip  pavasario  pumpuras  sprogsta. 
Ne,  tam  pasakyti  žemėj  žodžio  nėra.  Tu  atėjai, 
kaip  gyvybė,  ir  kai  esi  kartu,  man  visiškai  ne- 
rūpi, ką  reikės  valgyti  ir  ką  gerti.  Galiu  tave 
apkabinti  ir  numirti,  ir  man  visiškai  nesvarbu, 
kas  bus  paskum.  Aš  vėl  galvoju.  Per  tuos  kelis 
metus  išmokau  galvoti,  nes  reikėjo  kiekvienam 
žingsniui  rasti  pateisinimą,  o  tu  atėjai,  ir  ži- 
nau, kad  jokių  pateisinimų  nebereikia. 

Neturėjau  ką  pasakyti.  Nė  vienas  pritariama- 
sis žodis  negalėjo  išeiti  pro  lūpas,  kad  nebūtų 
melas.  Negalėjau  pasakyti,  kad  kiekvienas  jos 
pasakytas  žodis,  kaip  sunkus  uždangalas  krinta 
ant  Viltrakio  lavono,  ir  širdį  vėl  atskleidžia 
Daivai. 

—  Bet  ką  daryti,  kad  to  aš  nejaučiu,  —  pasa- 
kiau. 

Ilgai  ėjom  tylėdami. 

—  Bet  va  einam  kartu  susiglaudę,  ir  tu  nesi- 
jauti stumiamas?  —  pagaliau  pasakė. 

—  Ne. 

Vėl  ėjom  ir  ėjom,  o  aš  galvojau,  kaip  nuosta- 
bu būtų  taip  eiti  su  Daiva. 

—  Juk  tu  pakenti  mane?  —  vėl  pasakė. 

—  O  dar  daugiau.  Tu  jauna  ir  graži.  Aš  mėgs- 
tu tave 

—  Gerai.  Man  užtenka  ir  to. 
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—  Bet  aš  nebūsiu  laimingas  tą  žinodamas. 

—  Negalvok.  Aš  būsiu  tavo  kampininkė. 

—  Bet 

—  Nieko  nesakyk.  Aš  būsiu  tavo  dešimtoji, 
šimtoji.  Būsiu  paskutinė,  bet  aš  būsiu  tavo.  Aš 
nenoriu  bebūti  kieno  kito. 

Oi  kaip  sunku  buvo.  Negalėjau  būti  žiaurus, 
pastumti  ir  nueiti.  Negali  žmogaus  užminti  ko- 
ja ir  nueiti. 

—  Tu  manai,  kad  galiu  tau  pritarti.  Galiu 
pasakyti  myliu.  Vieną  vienintelį  žodį.  Galiu  jį 
kartoti  ir  kartoti,  ir  tu  būsi  laiminga,  bet  tada 
meluočiau.  Bet  aš  noriu  būti  su  tavim.  Noriu 
laukti.  Juk  žiedai  ne  visi  vienu  laiku  prasisk- 
leidžia. Aš  nežinau,  ką  jausiu  rytoj  šiuo  metu, 
—  kalbu,  o  galvoju,  kad  ji  bus  priebėga,  jeigu 
Daiva  nusisuks. 

Staiga  daraus  toks  praktiškas,  kad  net  sar- 
mata ima.  Ir  kalbu  jai,  kad  daug  dirbau,  kad 
daug  naktų  mažai  miegojęs,  kad  pažadintas  ne- 
besusivokiu, kur  esąs,  kad  praėjusi  naktis  ką  tik 
nepribaigė. 

Ji  vadina  kūdikiu,  kuriam  reikia  globos 
ir  šiltos  rankos,  ir  pasakoja,  kaip  bus  jai  nuos- 
tabi laimė  rūpintis  kiekvienu  mano  kūriniu. 

—  Tau  ne  komercija.  Tą  pavesk  man.  Aš 
surasiu  ir  leidėjus  ir  honorarus.  Tavo  darbas 
kurti.  Tau  reikia  rankos.  Tik  rankos.  Aš  tave  iš- 
vesiu i  kitas  kalbas.  Numesim  į  šalį  visas  tarny- 
bas, ir  geriausias  jėgas  galėsi  atiduoti  darbui. 
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Kam  tau  žudytis  naktimis? 

Nieko  nesakau,  bet  apie  kūrybą  ji  nemoka 
taip  šnekėti,  kaip  Daiva.  Man  kūryba  yra  ki- 
birkštis, kuri  neklausia,  ar  tu  pavargęs,  ar  al- 
kanas, ar  gerai  miegojai  praėjusią  naktį,  bet 
pagauna  ir  smaugia,  ir  degina,  ir  krūtinę  lau- 
žia, ir  meta  vidurnaktį  iš  lovos,  išveja  j  laukus 
ir  galvą  į  šipulius  skaldo.  Noriu  jai  pasakyti, 
kad  kūrimas  yra  tas  pats,  kaip  meilė.  Jis  neklau- 
sia, kada  ateina  ir  nepasako,  kada  nueina.  Jis 
nušviečia,  kaip  žaibas  ir  supurto,  kaip  griaus- 
mas, ir  širdy  ilgam  laikui  palieka  virpulį,  o  ką 
suspėji  sudėti  į  popierių,  tai  yra  toks  menkas 
viso  to  atspindis,  kaip  šv.  Jono  vabalėlio  švitėji- 
mas prieš  vidurdienio  saulę. 

Nieko  nepasakau,  nes  žinau,  kad  ji  to  nesu- 
pras. Negali  suprasti.  Daiva  gali,  o  ji  ne. 

Miške  nė  vieno  nebėra.  Plentu  retkarčiais  nu- 
lekia mašinos.šviesomis  graibydamosis  po  paki- 
lusį rūką.  Toli  Nemune  supasi  žiburiai:  nakti- 
niai žvejai  j  ieško  duonos  vandeny,  o  Ramunė 
žada  rasti  duonos  mano  dvasiniame  sujudime. 
Bet  ir  to  nepasakau,  nes  tada  turėtumėm  kalbos 
ligi  paties  ryto. 

Kai  ateinam  prie  jos  vilos  ir  sustojam,  ji  klau- 
sia: 

—  Ar  dar  nepavargai? 

—  Truputį,  bet  dar  reikėtų  kelis  puslapius 
parašyti. 

—  Tik  nebe  šiandien. 
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—  Nežinau,  bet  reikėtų.  Jaučiu  reikalą. 

—  Būk  geras,  nepersivežk. 

Atsisveikinam  nepasibučiavę.  Ji  ir  užeiti  ne- 
kviečia. Kaip  geri  bičiuliai  pasispaUdžiam  ran- 
kom ir  nueinam.  Su  pirmu  žingsniu  jau  nebegal- 
voju apie  Ramunę  ir  krūtinėj  jaučiu  virpulį,  lyg 
būčiau  ką  negerą  padaręs.  Jeigu  Daiva  susitiktų 
ir  paklaustų,  kur  buvau,  neturėčiau  drąsos  at- 
virai pasisakyti.  Bet  viloj  visiškai  ramu,  ir  jie 
visi  miega. 


3. 


Užsižiebiu  šviesas  ir  tyliai  užlipu  į  viršų.  Pa- 
einu ligi  tos  vietos,  kur  gulėjo  Vilkaitis.  Grin- 
dys išplautos  ir  patiestas  naujas  takas.  Sienoje 
keliose  vietose  išmuštas  tinkas  rodo,  kur  buvo 
pataikyta  kulkų. 

Tyliai  sugrįžtu  prie  savo  durų,  praveriu  ir  ko- 
ne krūpteliu :  kambary  šviesu,  o  prie  stalo  sėdi 
Daiva. 

—  Atleisk,  —  sako  atsikeldama.  —  Negalėjau 
savo  kambary  nurimti.  Užėjau.  Durys  nebuvo 
užrakintos,  maniau,  kad  esi  čia  pat.  Belaukdama 
ėmiau  vartyti  rankraštį,  o  paskum  nebegalėjau 
padėti.  Labai  keista,  kai  knygoj  randi  save  ir 
žinai,  kad  esi  ta  pati.  Ir  visi  kiti  tie  patys. 
Ir  vidurį  susijieškojau.  Nuo  krosnies  buvo  atsi- 
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vertęs  laikraščio  kraštas,  pažiūrėjau  ir  radau. 
Juk  labai  nepyksti? 

—  O  ne,  prašom,  —  pasakiau. 

—  Ar  galiu   baigti? 

—  Juk  viskas  žinoma. 

—  Bet  čia  viskas  kitaip.  Visi  žmonės  tie  ir 
visiškai  kitokie.  Ir  aš  pati  kitokia.  Tik  gal  norį 
gulti? 

—  Ne.  Tada  ir  aš  dirbsiu. 

—  Gerai.   Bus  jauku. 
Tikrai,  ji  pasakė:  bus  jauku. 

Atsisėdau  pasiėmiau  plunksną  ir  pajutau,  kad 
tikrai  jauku.  Ji  pasilenkusi  bėga  eilutėmis  ir  ne- 
galvoja, ką  būtų  galima  svetima  kalba  per  sieną 
paleisti  ir  pinigą  paimti  ir  ką  čia  sau  pasilikti, 
ir  tas  taip  gera.  Jis  sėdi  čia  su  manim  ir  pasilieka 
su  mano  mintim.  Ar  tai  nėra  tikros  meilės  liudi- 
ninkas, tas  pinigu  ir  realia  buitim  nesuintere- 
suotas jaukumas. 

Galvoju  apie  tą  ir  noriu  tuos  žodžius  kam 
nors  jdėti,  bet  jie  niekam  netinka.  Pati  Daiva 
niekada  to  nepasakė,  ir  radusi  labai  nustebtų,  o 
Ramunei  dėti  negaliu.  Ji  visiškai  kitokia :  ir  dar 
dėl  Daivos  Ramunei  jų  dėti  negaliu.  Kitiems  nė 
vienam  netinka.  Ir  nėra  nė  vienos  situacijos, 
kuriuos  kur  nors  kitur  būtų  galima  Įdėti.  Rašau, 
o  jie  liekasi  ir  liekasi,  kaip  sunkus  marmuro 
obeliskas  šalia  bėgančio  begalinio  traukinio, 
kaip  palinkęs  žiedas  šalia  upės  srovės.  Net  ne- 
jaučiu, kad  rašau,  bet  tik,  rodos,  sijoju  žmones 
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ir  įvykius  ir  vis  j  ieškau  vietos,  kur  būtų  galima 
įdėti  mažą  jaukų  pokalbį,  kur  meilės  esmė  būtų 
jaukumas.  Ranka  įsmilksta,  ir  aš  nebeturiu  įvy- 
kių. Net  pilno  lapo  nebeturiu  kuo  prirašyti. ,  Te- 
pribaigiu  du  trečdaliu,  padedu  plunksną  ir  jau- 
čiu, kad  su  Daiva  esu  išsikalbėjęs  ligi  pat  širdies 
gelmių.  Ji  paima  paskutinį  lapą.  Už  lango  jau 
šviesu,  ir  Nemuno  pakrantėj  čyrena  vieversys. 
Niekada  čia  nebuvo  jo  girdėti. 

Ji  užverčia  paskutinį  lapą,  žiūri  į  akis  ir  po 
gero  laiko  pasako : 

—  Ačiū. 

Tik  tiek.  Tą  vieną  žodį  —  ir  vėl  žiūri. 

—  Pasišnekėjom,  —  sakau. 

—  Iš  visos  širdies.  Tik  tamsta  mano  žodžių 
negalėjai  išgirsti. 

—  Ar  jie  baisūs? 

—  Ne.  Bet  liūdni. 

—  Suprantu  juos. 

—  Sunku  suprasti. 

—  Suprantu  sunkumą,  kuris  spaudžia,  bet 
prieš  mus  yra  laikas.  Daug  laiko.  Jis  nuneš  sun- 
kumą, o  mes  pasiliksim. 

—  Nepasiliksim. 

—  Pasiliksim.  Yra  vietų,  kur  žmogus  visą 
amžių  pasilieka  toks  pat.  čia  aš  pasiliksiu  visa- 
da toks  pat.  Ir  amžius  manęs  nepakeis. 

—  Pakeis, —  lygiu  vienodu  balsu  atsakė.  — 
Prabėgs  dienos,  metai,  ir  pakeis. 
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—  Tai  mes  galim  sustabdyti  ir  dienas  ir  me- 
tus. 

—  Juk  tu  rašei  apie  grybą.  Kunigas  sakė :  O 
žmogų  irgi  sumina.  Užmina,  ir  sutraiško,  ir 
palieka.  Praeina  taip  sau  pro  šalĮ. 

—  Aš  nieko  nesuprantu.  Ir  nereikia  galvo- 
ti apie  tą. 

—  Nereikia.  Pats  geriausias  dalykas  negal- 
voti. Labanakt. 

—  Ir  jokios  vilties. 

—  Nebėra. 

—  Viešpatie  mano.  Kam  tas  nusiminimas, 
— paėmiau  už  rankų  aukščiau  alkūnių.  —  Aš  ne- 
noriu įžeisti  jūsų  jausmų,  bet  žinok,  kad  gy\"enti 
reikės,  nors  ir  kažinkas  atsitiktų.  Jo  mirtis  buvo 
tragiška  ir  jam,  rodos,  buvo  grįžęs  tikėjimas 
žmogum,  bet  nieko  nepadarysi.  Ratas  sukasi  ir 
gniaužia  po  savim,  kas  nespėjo  pasitraukti.  Ir 
žinok,  ką  skaitei  apie  mano  jausmą,  yra  gry- 
niausia teisybė.  Ne,  teisybė  yra  daug  didesnė, 
nes  žodžiai  visada  tokie  maži  ir  negali  jos  pasa- 
kji;i.  Bet  tu  man  neišpasakytai  brangi. 

Ji  pakėlė  ranką  ir  dviem  pirštais  nuėmė  pū- 
kelį nuo  peties. 

—  Man  buvai  nepaprastai  geras,  —  pasakė. 

—  Ir  būsiu. 

—  Bet  aš  neturiu  jokios  teisės  jūsų  gerumu 
naudotis. 

—  Daivai 
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—  Jau  diena,  ir  man  galva  kaip  švininė.  Dė- 
kui už  tokią  skaidrią  naktį. 

—  Sakyk,  kad  ne  paskutinę! 

Ji  greitai  pakėlė  akis,  pažiūrėjo  j  veidą  ir  vėl 
greitai  nuleido. 

—  Labo  ryto. 

Pasakė  ir  išėjo.  Ji  buvo  ir  liūdna  ir  liūdnume 
iškilminga,  kaip  nepaliečiamas  šventumas.  Ne- 
sulaikiau. Net  nepajudėjau  iš  vietos. 


4. 


Ilgai  neužmigau,  o  paskum  garlaivio  riks- 
mas išmetė  iš  lovos.  Kelis  akimirksnius  sėdėjau 
laive  ir  norėjau  paklausti  kokia  stotis,  bet  gal- 
va prašviesėjo,  ir  susigriebiau  sėdįs  ant  lovos 
krašto.  Ir  nusišypsojau  iš  tokio  keisto  įsivaizda- 
vimo :  kodėl  vis  noriu  važiuoti.  Vakar  traukiniu, 
šiandien  garlaiviu.  Atsiguliau  vėl,  bet  užmigti 
nebegalėjau.  Jaučiausi  taip,  lyg  būčiau  tris  pa- 
ras miegojęs. 

Atsikėliau.  Pušynas  buvo  vėsus  ir  pilnas  mir- 
gančių šešėlių.  Apėjau  kelis  sykius  pušyną  ir 
sugrjžau.  Nuo  rytmečio  oro  galva  pasidarė  sunki 
ir  ėmė  gelti.  Nieko  nepadėjo  nei  juoda  kava. 

Daiva  nesirodė. 

Susėdom  prie  šachmatų.  Sėdėjom  niūniuoda- 
mi ir  tyliai  sekėme  kiekvienas  savo  mintį.  Saulė 
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ėmė  kliudyti  verandos  kampą,  buvo  pietų  metas, 
o  ji  vis  nesirodė.  Valgomajame  buvo  girdėti 
barškant  indai.  Tarpdury  pasirodė  šeimininkė 
ir  tyliai  pašaukė  kunigą.  Iš  karto  dygulys  nu- 
smelkė per  krūtinę.  Jiedu  šnekėjosi  patylom, 
paskum  kunigas  atėjo  tarpdurin. 

—  Ar  niekur  Daivos  nematei?  —  paklausė. 

—  Atsikėlęs  nemačiau,  —  pasakiau. 

—  Ir  niekur  nežadėjo  važiuoti? 

—  Ne. 

Jis  nusisuko  ir  nulipo  laiptais  aukštyn.  Nu- 
sekiau ir  aš.  Kambarys  buvo  tuščias  ir  tvarkin- 
gas. 

—  Kaip  vakar  sutvarkiau,  taip  ir  tebėr,  — 
pasakė  šeimininkė. 

Ji  atėjo  iš  paskos  ir  stovėjo  tarpdury. 

Kunigas  apžiūrėjo  stalą,  stalelį  prie  lovos,  pa- 
kėlė pagalvi,  pradarė  stalčius. 

Ant  kėdės  buvo  rankinukas.  Tas  pats,  kurį 
turėjo  vakar  grįždama  iš  Kauno.  Kunigas  jį 
pradarė  ir  vėl  uždarė. 

—  Nieko  nenumanai?  —  paklausė  mane  pa- 
ėmęs už  peties. 

—  Nieko,  —  papurčiau  galvą.  —  Einam  pa- 
žiūrėti į  pušyną. 

Eidamas  pasakiau,  kad  ji  bijojo  naktį  būti 
savo  kambary,  kad  parėjęs  radau  savo  kamba- 
ry beskaitančią  ir  kad  išėjo  į  savo  kambarį  pra- 
aušus. 
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—  Galėjo  kur  išeiti,  atsigulti  ir  užmigti,  — 
aiškinau. 

Kunigas  irgi  taip  galvojo.  Apėjom  pušyną, 
apsukom  Nemuno  pakrantę,  nuėjom  beveik  ligi 
Nevėžio,  bet  jos  niekur  nebuvo. 

Pavargę  sugrįžom  namo. 

Pietus  pavalgėm,  bet  ji  nesirodė.  Tada  ku- 
nigas paskambino  Kaunan,  į  jos  namus.  Niekas 
neatsiliepė.  Vėl  pavaikščiojom  apie  pušyną. 

—  Gal  Į  policiją  ko  nuvyko,  —  pasakiau.  — 
Mums  bemiegant  galėjo  išvažiuoti. 

Kunigas  užsikabino  už  to  ir  nubėgo  prie  tele- 
fono. Aš  vienas  nusukau  i  parką.  Toli  pro  me- 
džius pamačiau  sėdinčią  Ramunę,  ant  knygos 
pasilenkusią.  Pasukau  Į  šoną  ir  nuėjau  į  kitą 
pusę. 

Iš  policijos  kunigui  irgi  nieko  nepasakė.  Vėl 
skambino  į  namus  ir  vėl  niekas  neatsakė. 

Ir  laikas,  ir  mes  paskendom  neaiškume.  Pra- 
ėjo pusdienis,  vakarienė,  atėjo  vakaras,  jos 
nebuvo.  Atplaukė  paskutinis  garlaivis,  irgi  ne- 
buvo. Vėl  skambinom  Į  namus  ir  policiją.  Visur 
tas  pats. 

Ir  kita  diena  praėjo  laukime.  Po  pietų  nuva- 
žiavom patys.  Butas  buvo  užrakintas,  ir  niekas 
kaimynų  nematė,  kad  kas  būtų  tas  dienas  buvęs 
namuose. 

Trečią  dieną  apie  pietus  išgirdau  ką  greitai 
lipant  laiptais,  ir  visiškai  nesibeldęs  Įlėkė  ku- 
nigas. 


196 


—  Plaukiam,  —  pasakė. 

Lūpos  virpėjo  ir  akys  lakstė  neramiai  į  šalis. 

—  I  Kauną? 

—  žemyn.  Seimininkė  nulėkė  gauti  valties. 
Garlaivis  kažin  kada  ateis. 

—  Bet,  kunige  mielas,  ko? 

—  Ar  aš  nesakiau.  Bet  greitai.  Imk  švarką. 
žemiau   Šilelio  ištraukė  moterj.  Gal  Daiva? 

Jeigu  žemiau  Šilelio  ištraukė  moterį  ir  jeigu  ji 
Daiva.  .  .  Ne,  aš  jokio  noro  neturėjau  plaukti. 
Visiškai  jokio.  Jos  negalėjo  ten  būti. 

—  Imk  švarką,  greičiau  I  Imk. 

Jis  buvo  supykęs,  ir  aš  pasiėmiau  švarką,  ir 
nuėjom  prie  Nemuno.  Valtininko  dar  nebuvo 
matyti.  Kunigas  nervingai  bėgiojo  krantu  pa- 
gal valtis. 

—  Ar  tau  ji  nieko  nesakė?  —  staiga  susto- 
jęs paklausė. 

—  Ne,  tik  buvo  nusiminusi. 
Ką  galėjau  daugiau  pasakyti. 

—  Nieko.  Stengiausi,  ką  nors  pagauti,  bet 
nieko  negalėjau.  Ji  visą  laiką  buvo  taip  toli  nuo 
manęs. 

—  Toli,  sakai.  Toli  buvo,  ir  nieko  nesupra^ 
tai.  Toli  buvo,  sakai? 


5. 


Atėjo  valtininkas,  žilas  senukas.  Susėdom,  ir 
jis  atsistūmė  nuo  kranto.  Valtis  lengvai  slydo  pa' 
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vandeniu,  kaip  laimingas  žmogus  per  gyvenimą. 

—  Aš  dar  netikiu,  kad  būtų  ji.  Negali  būti  ji. 
žmogus  negali  taip  be  nieko  nustoti  gyvenęs,  — 
pasakiau,  nors  per  dienas  įtikėjau,  kad  ji  jau 
tada,  tą  rytą  buvo  nustojusi  gyventi.  Tas  buvo 
girdėti  ir  tarp  jos  žodžių  ir  tarp  sakinių,  bet 
išgirdau  tik  daug  vėliau.kai  jau  nebebuvo,  kas 
galėtų  dar  syki  tą  patvirtinti.  Bet  reikėjo  pa- 
drąsinti ir  save  ir  kunigą. 

—  Gera  iš  anksto  netikėti.  Reikia  netikėti 
čia  prieš  koki  penkiolika  metų  buvom  pagavę 
tokį  jauną  vyrą,  tai  per  tris  dienas  buvo  at- 
vykę pažiūrėti  vienuolika,  rodos,  žmonių  ir  nė 
vieni  neprisipažino.  Taip  ir  palaidojom,  —  pa- 
tvirtino mano  minti  valtininkas. 

—  Jeigu  būtų  ji,  būtų  kas  nors  matęs.  Rytą 
ji  dar  buvo  namie,  —  sakau. 

—  Kad  nemato.  Kartas  būna,  kad  j  ieško  ir 
sunkiai  randa,  bet  dažniausia  išplaukia  taip  sau. 
Anais  metais  ties  Skirpstauja  išplaukė  mer- 
gaitė nuo  Kruonio.  Praplaukė  pro  Kauną,  pro 
visus  tiltus,  niekur  neužkliuvo,  niekas  nematė. 
Ir  namiškiai  nežinojo.  Išėjo  į  svečius  pas  tetą  ir 
išėjo.  Gerai,  kad  kišenėj  turėjo  maldaknygę, 
tai  surado  iš  šiokių  tokių  užrašymų  ir  na- 
mams pranešė.  O  jei  ne,  ir  šiandien  nežinotų, 
kur  mergaitė  dingo.  Bet  kas  ją  nuvedė  į  upę, 
gal  tik  Juozapato  pakalnėj  pati  pasipasakos. 
Mes  tai  sakom,  kad  Nemunui  reikia,  ir  jis  pats 
pasiima,  kiek  jam  reikia  kuriais  metais  ir  kokių 
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reikia.  Jeigu  jam  prireikia,  tai  žmogui  užeina 
toks  blūdnumas,  traukimas  toks,  kad  eina  ir  nu- 
eina, kaip  miegodamas.  Tada  ir  pamatyti  nie- 
kas negali. 

—  Pas  mus  pačius  čia  buvo  tokia  mergaitė. 
Kartais  sveika  tokia  ir  protinga,  o  kartais  lyg 
ir  susimaišydavo  kas.  Tada  sakydavo :  plauksiu 
į  Tilžę  karolių  ir  šilkinės  skaros.  Aš  buvau  dar 
jaunas  vaikis.  Kartą  grįžtam  su  tėvu  žvejoję, 
beauštant.  Nemunas  pilnas  rūko.  Mes  stumiamės 
pakrante,  kur  ne  taip  smarkiai  srovė  neša  atgal, 
žiūrim,  brenda  žmogus  į  vandeni.  Per  rūką  ma- 
tyti tik  kaip  šešėlis,  "žiūrėkim,  kas  ten",  sako  tė- 
vas."Šiuo  metu  čia  nėra  jokio  reikalo  kam  brai- 
dyti." Pasukam  i  šoną  ir  plaukiam  už  akių,  o 
jis  gilyn  ir  gilyn.  Matom  kad  moteriškas.  "Kur 
dabar",  šaukiam,  o  ji  eina.  Pamato,  kad  pri- 
plaukiam,  metasi  Į  šoną.  Pagavom.  Rankas  su- 
kramtė, kol  ištraukiau. 

Parodė  balzganą  pusrati  aukščiau  kairės  ran- 
kos riešo. 

—  žinai,  kai  dantimis  Įkanda,  sunkiai  gyja. 
Daugiau  kaip  pusę  metų  vargau,  žinot,  pasigul- 
dėm  I  valtį,  o  ji  plėšosi,  žiūri  man  tiesiai  į  akis 
ir  sako :"  O  tu  paleisk.  Kas  tau  darbo,  kad  aš  no- 
riu į  Tilžę  plaukti?  Jeigu  manęs  neleisi,  tai 
plauksi  tu.  Pamatysi,  kai  plauksi." 

—  Ir  saugojo  ir  laikė,  bet  vieną  sykį  dingo  ir 
gana.  Ir  niekur  nesurado,  ir  Nemunas  niekur 
neišmetė.  Gal  kur  apie  Tilžę,  bet  tada,  žinot,  ten 
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buvo  vokiečiai,  kas  galėjo  taip  toli  iš  ten  žinią 
duoti.  Nors  ir  upė,  rodos,  negyvas  daiktas,  bet 
turi  savo  kerus.  Apkeri,  ir  tu  nieko  nepadarysi. 
O  ką  žmogus  žinai,  jeigu  ji  nebūtų  nuplaukusi, 
gal  man  būtų  reikėję.  Aha! 

Valtis  plaukia,  o  jam  pasakojimam  galo  nėra, 
ir  Nemunas  nuo  tų  pasakojimų  darosi  didelis  ir 
baugus,  žiūriu  per  valties  kraštą,  o  srovė  tokia 
juoda  ir  per  juodumą  nieko  nematyti.  Rodos  iš- 
virstum  ir   nebemokėtum  plaukti. 

Kunigas  nė  vieno  žodžio  nesako.  Sėdi  susi- 
nėręs rankas,  žiūri  į  valties  dugną.  Praplau- 
kiam  Silelj,  dar  galą  pasiiriam  ir  prisistumiam 
prie  kranto.  Ant  kranto  guli  pilka  drobule  už- 
dengta žmogysta.  Kiek  toliau  vaikšto  vyras. 
Daugiau  nieko  nematyti. 

—  Pažiūrėti?  —  sako  jis,  į  mus  atsisukęs. 

—  Pažiūrėti,  —  patvirtinu. 

Pakelia  drobulę,  ir  mes  valandėlę  stovim.  Ji. 
Drabužiai  jos.  Tie  patys,  kaip  buvo  pas  mane, 
bet  veidas  baltai  mėlynas,  dėmėtas  ir  platesnis. 
Ir  ji  pati  pilnesnė.  Šiurpulys  nubėga  kūnu,  ir 
pajuntu,  kad  ,čia  nebėra  Daivos,  čia  daiktas, 
kurios  negalima  mylėti,  bet  Daivą  aš  vistiek  my- 
liu. Tą,  kuri  buvo  minties  turinys  ir  akių  spindė- 
jimas, kuri  buvo  kančia  ir  džiaugsmas,  kuri  bu- 
vo jaukumas  tarp  čežančių  verčiamų  lapų  ir 
greito  plunksnos  šnarėjimo,  kuri  buvo  širdžiai 
atrama  ir  valiai  paskatinimas.  Ne,  čia  nėra  Dai- 
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vos.  Nebėra  jos  nė  šešėlio,  o  visdėlto  ji  yra  ir  ją 
myliu,  myliu,  myliu! 

—  Taip,  ji,  —  girdžiu  kunigo  balsą  kaip  pro 
rūkus.  —  Tas  ponas  irgi  gali  patvirtinti.  Lai- 
dojimą sutvarkysime  mes.  čia  galima  tiesiai  iš- 
eiti i  Raudondvari? 

Jo  balsas  toli  toli,  kaip  anapus  storos,  minkš- 
tos sienos. 

Vyras  pasako,  kaip  geriausiai  ten  nueiti  ir 
vėl  uždengia  lavoną,  bet  Daivos  jis  neuždengia. 
Ne,  ne.  Ji  yra  anapus   to  lavono.  Yra  ji! 


6. 


Kunigas  paima  mane  už  parankės  ir  veda  per 
pievą  tolyn  nuo  kranto.  Man  vistiek,  kur  jis 
veda,  bet  aš  žinau,  kad  Daiva  yra  namie.  Ji  sėdi 
prie  stalo,  skaito,  ir  jaukumas  pripildo  visą  erd- 
vę nuo  dangaus  ligi  žemės. 

—  Gal  toks  jos  kelias  buvo,  —  sako  man,  o  aš 
greitai  atsikertu: 

—  Ne  toks.  Jos  kelias  buvo  gyvenimas. 

—  Pasakyk  dar  piktesnį  žodį,  mano  širdžiai 
bus  lengviau,  —  pasako  ir  sustoja. 

žiūriu  i  jį  nustebęs,  ir  jis  žiūri  į  mane. 

—  Kunige,  aš  pikto  žodžio  tamstai  nesakiau. 

—  Tai  pasakyk.  Suduok  per  veidą.  Suduok 
čia  po  Dievo  akių.  Niekas  manęs  nežemino,  pa- 
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žemink  tu,   širdžiai  bus  lengviau.   Tu  norėjai 
ją  mylėti.  Tu  mylėjai.  Aš  mačiau.  Juk  mylėjai? 

—  Ir  myliu!  Čia  ne  ji.  Jos  čia  nėra. 

—  Čia  jos  nėra.  Ji  nuėjo,  bet  tu  mušk  jos  tė- 
vą arba  piktą  žodį  pasakyk,  kad  širdžiai  leng- 
viau pasidarytų. 

Vėl  nustebęs  žiūrėjau  j  veidą,  pilną  senatvės. 
Jis  taip  pavargo,  lyg  visą  žemę  ant  pečių  būtų 
nešiojęs. 

—  Ne,  kunige,  aš  jūsų  nemušiu  ir  pikto  žo- 
džio nesakysiu. 

—  Kodėl? 

—  Aš  jus  perdaug  gerbiu. 

—  Bet,  brolau,  žinok,  kad  žmogaus  niekada 
nematom  koks  yra.  Niekada,  žmogus  dangstosi. 
Jis  negali  vaikščioti  plikas  visiems  po  akių.  Jis 
visada  užsikloja,  kad  paslėptų  savo  menkumą. 
Bet  nuo  Viešpaties  nepaslėpsi.  Jis  stovi  tavo  ke- 
lio gale  ir  pradžioj,  ir  ateis  diena,  kai  pasakys, 
kad  taip  yra.  Bet  kodėl  tas  kūdikis  turėjo  mirti. 
Jeigu  plaukas  nekrinta  nuo  galvos  be  Tavo  va- 
lios, kodėl  krinta  žmogus?  Ar  jai  čia  nieko  nebe- 
buvo likę,  ir  ką  ji  rado  tenai,  jeigu  Tu  galvoji 
taip,  kaip  galvojam  ir  kaip  mokom  mes? 

Jis  kelis  akimirksnius  kalbėjo  taip,  lyg  mels- 
tųsi, paskum  atsisuko  vėl  į  mane : 

—  Tu  sakei,  kad  jos  čia  tau  nebėra? 

—  Man  jos  čia  nebėra. 

—  O  man  yra!  Man  ji  ta  pati,  kurią  nešiau 
prie  krikšto.  Tas  pats,  kūnas  ir  kraujas,  nors  ir 


202 


sužalotas  ir  nebe  patrauklus,  bet  tas  pats.  Sulau- 
žyto skaistybės  Įžado  vaisius.  Mesk  iš  galvos 
girininkus,  kuriuos  buvau  galvon  įdėjęs.  Aš  tu- 
rėjau ką  nors  sakyti.  Reikėjo.  Veržėsi.  Bet  da- 
bar nesuk  galvos  tuo  kas  nebe  tavo.  Palik  ją  man, 
o  pats  eik  ir  visiems  pasakyk,  kieno  duktė  ji  bu- 
vo, tegul  jie  teisia. 

—  Nesakysiu,   kunige. 

—  Pasakyk. 

—  Dievas  seniai  žino.  Jis  žinojo  ankščiau, 
negu  sužinojai  tamsta,  kam  tada  žinoti  kitiems. 
Sakyk,  kam?  Ir  aš  todėl  nesakysiu.  Tikrai  nesa- 
kysiu ! 

Jis  uždėjo  ranką  man  ant  peties,  ir  aš  ju- 
tau, kaip  ji  buvo  sunki. 

—  Jie  godūs  teisti.  Pasakyk.  Kiekvienas  no- 
ri turėti  savo  nuomonę,  ir  iš  kur  jie  paims  ją, 
jeigu  tu  nepasakysi.  Duok  jiems  progos  teisti. 

Aš  susimaišiau.  Savo  nuomonę  norėjau  tu- 
rėti visuose  dalykuose  ir  aš,  bet  ne  tame. 

—  Pasakyk.  Aš  nenoriu  iš  čia  išeiti  švaresnis, 
negu  nueisiu  ten.  O  nueiti  vistiek  reikės.  Visiems 
tuo  pačiu  keliu.  Ta  pačia  varykla.  Pasakyk. 

Paspaudė  ranka  petį  ir  nuėjo  per  žalią  žalią 
pievą,  paskum  ėmė  lipti  šlaitu  aukštyn  ir  darėsi 
vis  mažesnis,  lyg  žengtų  į  dangų. 

—  Ar  tamsta  negrįši  atgal?  —  nutraukė  ma- 
no žiūrėjimą  balsas. 
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7. 


Atsisukęs  pamačiau  mus  atvežusį  žmo^ų. 

—  Garlaivis  jau  ateina,  aš  parsiplukdyčiau 
valti,  —  jis  sako. 

—  Gerai,  —  pasakiau  ir  atsisukau  pasižiūrėti 
}  šlaitą,  viršum  kurio  stovėjo  keli  medeliai  ir  mė- 
lynavo dangus. 

Kunigo  nebebuvo  matyti. 
Garlaivis  dar  buvo  toli,  bet  kol  pasiekėm  Šilelį, 
nebe  daug  laiko  buvo  likę  laukti. 

—  Turbūt,  buvo  tam  kunigui  giminė?  — 
ilgai  buvęs  tylus,  paklausė  valtininkas. 

—  Ir  labai,  rodos,  artima,  —  pasakiau. 

Plaukdamas  visą  laiką  žiūrėjau  į  šlaitą,  ir  bu- 
vo tokia  keista  nuotaika,  lyg  tuoj,  tuoj  pama- 
tysiu juodą  tašką  nuo  šlaito  kylantį  į  viršų,  o 
viršum  jo  plačiai  atsiveriantį  dangų,  nors  žino- 
jau, kad   jis  tik  nuėjo  į  Raudondvarį. 


Sugrįžęs  pamačiau  Aleksą  belipantį  į  mašiną. 
Jis  buvo  vienas,  ir  aš  pašaukiau  vardu  ir  pamo- 
jau ranka,  kad  palauktų.  Norėjau  pasidalyti  ne- 
laime. Pamatęs  mane,  atsirėmė  į  mašiną  ir  laukė. 

—  Ilgam  dingęs  buvai,  —  pasakiau  sveikin- 
damasis. 
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—  Ne  visi  esam  tokie  laimingi,  kad  galėtu- 
mėm, kada  užsimanę  turėti,  ką  norėdami. 

—  Kodėl  toks  kietas  esi  ? 

—  Pykstu. 

—  Na?  Kas  gi  atsitiko? 

Tuoj  pagalvojau  apie  Ramunę. 

—  Į  bėdą  įpainiojai. 

—  Kas  nors  negera  su  pasu? 

—  Pasas  smulkmena.  Du  durniai  vienas  kitą 
užmušė,  nuo  to  žemei  tik  lengviau  pasidarė.  Bet 
ant  kaklo  sunkumą  užkorei. 

—  Aš  nieko  nežinau. 

—  žinau,  kad  nežinai.  Bet  žinoti  nebus  pro 
šalį.  Juk  pats  Viltrakienę  prirodei.  Ką  gali  sa- 
kj'ti  —  moteris,  nuo  kurios  nė  vienas  vyras  ne- 
sigręš.  Seniai  turėjau  akį  atsukęs  į  ją.  Ne  aš 
vienas,  daug  kas  turėjo,  o  čia  pats  atėjai  ir  duo- 
te  padavei.  Brolyti  mano,  kaip  važiavau  į  Kau- 
ną! Nebenorėjau  matyti  nei  tavęs,  nei  Ramunės. 
Turėjau  rankoj  kanarėlę,  kolibrą,  perlą  —  ką 
tik  nori.  Gražiausiu  vardu  vadink,  vis  bus  per 
maža,  o  paskum  —  plokščia,  blanku.  Nuobo- 
dumas, žinau,  kas  turėjo  tokią  moterį,  kaip  Ra- 
munę, sunku  kitą  jai  lygią  rasti,  bet  čia.  Dievu- 
liau mano,  nė  lyginti  nėra  ko.  Lyg  mikroskopinę 
dulkelę  cukraus  ant  liežuvio  uždėtum  ir  mėgin- 
tum pajusti  skonį.  Bet  ir  čia  tiek  to.  Nepataikei, 
nepataikei.  Daug  kur  žmogus  nepataikai.  Aną 
sykį  prancūzas  užėjo  į  Pienocentro  užkandinę, 
paėmė  meniu  ir  parodė :  tą,  tą  ir  tą.  Ir  ką  gavo? 


205 


Bulves  šutintas,  bulves  keptas  ir  bulvių  košę. 
Nepataikė,  nusijuokė.  Bet  va  po  anos  čia  pas  jus 
tragiškos  nakties  ateina  tiesiai  iš  policijos  ir:  tu 
man  dabar  reikalingas,  —  sako.  —  Myliu  tave, 
ir  kitaip  nebus.  Tu  man  vienintelė  atrama  ir  vi- 
sas gyvenimas.  Kas  čia  visus  žodžius  pakartos, 
ypač  moteriškės,  užpultos  isterikos.  "Kas  čia, 
mergyt,"  sakau.  "Ar  to  neužteko.  Turėjai  dvi 
geras  naktis  —  ir  gana.  Dar  pasą  veltui  gavai 
ir  dabar  vyro  nepaliestą  palikimą.  Man  užteko. 
Tavęs  daugiau  nebenoriu,  sakau,  ir  manęs  ne- 
benorėk. Išeiti  durys  atviros".  O  ji  stovėjo, 
stovėjo,  žiūrėjo,  žiūrėjo  ir  nė  žodžio  nepasa- 
kiusi išėjo.  Visiškai  iš  palengva  ir  duris  taip 
ilgai  darė,  kad  turėjau  susiimti,  kad  pribėgęs  ne- 
užtrenkčiau. Bet  išėjime  buvo  kažinkas  daugiau 
negu  blankumas  ar  vaidinimas,  ir  mane  paėmė 
baimė,  kad  va  kelias  dienas  į  Lampėdžius  ven- 
giau užsukti.  Atvažiuosi,  sužinos  ir  ateis  prie  Ra- 
munės ir  prie  visų.  Bet  čia  radau  ir  tą  pasišiaušu- 
sią. Sužinojo,  kad  buvau  su  ana,  ir  siunta.  Sako 
išeik.  Ir  matyti,  sako,  nenoriu.  Va  tau  ir  gyve- 
nimas. Ir  vis  per  tave,  broliuk!  Ir  velniam  tu  ją 
man  kišai. 

Jam  pasakojant  man  buvo  taip,  lyg  kas  dide- 
lį grąžtą  būtų  įstatęs  viršugalvin  ir  sukęs  gilyn 
ir  gilyn.  Kiaurai  per  visą.  Ligi  pat  kojų  ir  per 
kojas,  ir  kiaurai  per  visą  žemę. 

—  Dėl  Daivos  gali  nebesigriaužti.  Šiandien 
ją  ties  Šileliu  iš  Nemuno  ištraukė,  —  pasakiau. 
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Alekso  akyse  lyg  kas  krūptelėjo. 

—  Prisigirdė?  —  paklausė. 

—  Atrodo. 

Gerklėj  buvo  sausa,  vos  galėjau  pasakyti  žo- 
džius, o  grąžtas  gręžė  ir  gręžė. 

—  Ir  tas  gerai.  Nuo  to  bus  tik  vargšei  žemei 
lengviau  ir  mums  likusiems.  Ir  komedija  baigta. 

Tada  daviau.  Tiesiai  iš  priekio  per  veidą,  pas- 
kum per  galvą  ir  vėl  per  veidą.  Ir  iš  jo  ir  iš  au- 
tomobilio pasidarė  juodas  debesis  ir  aplink  juo- 
da, o  aš  mušiau  ir  mušiau,  ir  mušiau. 


Kai  pravėriau  akis,  buvo  šviesu.  Perdaug  švie- 
su. Kambario  sienos  buvo  nuostabiai  baltos,  o 
lubos  pilkos,  su  šviesiais  spurgučiais. 

Baltas  žmogus  pasitraukė  nuo  lovos,  nuėjo 
ir  dingo  sienoje.  Paskum  pamačiau,  kad  sienoje 
buvo  durys,  ir  jis  išėjo  pro  duris.  Antrą  syk| 
išėjo. 

—  Dabar  eisim,  —  pasakė  ramus  balsas  iš  ki- 
tos pusės. 

Tenai  stovėjo  Ramunė. 

—  Kur? 

—  Tau  yra  staigmena. 

—  Kur  Aleksas?  —  paklausiau. 

Nenoriu  klausti,  ar  jį  užmušiau,  ir  paliečiu 
ranka  pakaušį  —  grąžto  tenai  nebebuvo. 
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—  Atostogauja  ūkyje.  Meškerioja,  —  nusi- 
šypsojo. 

—  Ar  aš  jo  neužgavau? 

—  Ne. 

—  Neužmušiau? 

—  Visiškai  ne.  Kam  tokie  žodžiai? 

—  Bet  buvo! 

—  Dabar  einam,  o  pasišnekėsim  paskum. 
Išeinam  Į  mažą  sodeli,  einam  siaura  gatvele, 

paskum  Įeinam  į  platesnę,  tašytais  akmenimis 
klotą.  Nenoriu  klausti,  kokiam  mieste  esam,  ir 
praeina  gera  valanda,  kol  susivokiu  esąs  Kaune. 

—  Ar  aš  labai  sirgau,  —  sakau. 

—  Ne,   visiškai  nesirgai. 

Nebenoriu  klausti  iš  kur  mane  paėmė,  ir 
man  ateina  i  galvą,  kad  esu  nebegyvas  ir  Ra- 
munė nebegyva,  ir  mes  tik  vaikščiojam  gyvųjų 
gatvėmis.  Einam  Laisvės  Alėja,  ir  dairausi,  ar 
nepamatysiu  kur  Viltrakio,  Sužadėtinio  ar 
Daivos. 

Pro  šalį  važiuoja  automobiliai  ir  eina  žmonės. 
Pralekia  vienas  didelis  raudonas,  ir  jame  aiš- 
kiai pamatau  Aleksą. 

—  Matei?  —  sakau. 

—  Matyti,  atvažiavo  žmonai  dovanų  nupirk- 
ti. Dabar  galvoja  būti  ištikimas  vyras. 

—  Paseno? 

Ji  juokiasi,  juokiuosi  ir  aš. 

—  Gal  užeinam  kur  pavalgyti,  —  sakau. 

Aš  visiškai  įsitikinu  esąs  negyvas   ir  noriu 
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pamėginti,  kap  atrodytų  valgyti  su  gjrv'ais,  bet 
Ramunė  nesutinka. 

—  Kitą  syki,  —  sako.  —  Dabar  nėra  laiko. 

—  Aš  laiko  turiu,  —  priešinuos. 

—  Neturi.  Miisų  laukia. 

Nebeklausiu  kas,  ir  einam,  kol  prieinam  ma- 
no butą  ir  Įeinam  i  kambarį.  Ant  sofos  sėdi 
Daiva.  Tikra  Daiva.  Ta  pati,  gyva  ir  šypsos 
žiūrėdama  tiesiai  į  akis.  Pagaunu  ją  už  rankų. 

—  Tu  gyva?  —  sakau. 

—  Gyva.  Kam  klausi? 

Ji  nustebusi,  bet  aš  dar  labiau. 

—  Tu  neprigėrei? 

—  Ne. 

—  Ir  neprisigirdei? 

—  Ne. 

—  Tai  ne  tu  gulėjai  anapus  Šilelio  ant  pievos. 

—  žinoma,  kad  ne  aš. 

—  Tai  mudu  su  kunigu  suklydom.  Dieve  ma- 
no, kaip  skaudžiai  suklydom.  Kur  jis  dabar? 

—  Palaidojom. 

—  Kada? 

—  Prieš  dvi  savaites. 

—  Ir  nuo  ko  jis  mirė?  Nuo  širdgėlos? 

—  Sunku  pasakyti.  Raudondvario  plente  ra- 
do suvažinėtą. 

—  Ir  man  nieko  nepasakei  ?  ,   » 

—  Tada  tavęs  nebuvo.  ^ 

—  Bet  dabar  viskas  gerai  ? 

—  O,  dabar  viskas. 
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—  Dabar  viskas  gerai,  —  pasako  ir  Ramunė. 

—  Dabar  gali  mus  abi  turėti,  —  sako  Daiva. 

—  Abidvi? 

—  Abidvi,  —  sako  abi  kartu. 

—  Ne,  abiejų  aš  nenoriu.  Aš  ne  Aleksas. 

—  Tu  ir  Aleksas  ir  tu.  Ir  kam  mane  skandi- 
nai, kad  norėjai  Ramunės?  —  kalba  Daiva.  —  Ir 
kam  mušei  Aleksą,  jeigu  jis  buvo  tu?  Apkabink 
mus  abi,  ir  mes  būsim  viena  kaip  gluosnio  žie- 
das, purus,  pilnas  medaus  kvapo. 

Išskėčiau  rankas  ir  imu  abi  į  glėbj  ir  spau- 
džiu taip  tvirtai  ir  stipriai,  kad  galva  ima  svaig- 
ti, žydičių  rugių  kvapas  pripildo  kambarj  ir 
rankose  nebeturiu  nieko,  tik  širdis  keistai  virpa 
ir  kraujas  smilkiniuose  muša.  Prieš  mane  ant 
stalo  guli  daug  popierių,  už  lango  jau  šviesu, 
apačioj  pravažiuoja  automobiliai  ir  girdėti  žmo- 
nių balsai. 

Kitoj  pusėj  gatvės  tiesiai  priešais  langas, 
atviras,  ir  prieš  veidrodį  stovi  vienmarškinis 
vyras.  Jam  visas  viršugalvis  visiškai  plikas,  bet 
jis  rūpestingai  verčia  plaukus  iš  vieno  šono  į 
kitą  skersai  plikės,  kad  nors  kiek  jos  žibėjimas 
būtų  pridengtas. 

—  Tamsta  šiandien  vėl  nemiegojai,  —  sako 
seimininkė,  bet  aš  negaliu  suvokti,  nei  iš  kur 
Čia  toji  gatvė,  nei  plikas  vyras,  nei  iš  kur  šei- 
mininkė, čia  pušų  šakos  turi  Ijsti  pro  langą  į 
vidų  ir  kvepėti  sakais.  Pavarčiau  popierius,  ku- 
riuose beveik  mintinai  žinojau,  kas  surašyta 
ir  paklausiau : 
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—  Kiek  laiko  nebuvau  namie? 

—  Kada? 

—  Nežinau  kada.  Dabar. 

—  Na  tai  dabar.  Namie  buvai. 

—  Eik,  eik. 

—  žinoma,  kad  namie.  Ar  jau  galvoj .    . 
Nepasakė  "nebegerai",  bet  užtat  akimis  taip 

pasižiūrėjo,  kad  buvo  aiškiau  už  žodžius. 

Tada  man  pasidarė  labai  nesmagu,  žvalgausi 
po  kambarj  ir  jaučiu,  kad  reikia  už  ko  nors 
užsikabinti,  bet  viskas  skendo  keistam  pilkume. 
Reikėjo  išvynioti  didelį  kamuol}  siūlų  lygiai 
tuo  pačiu  keliu,  kuriuo  neseniai  nuėjau,  beit 
toj  pilkumoj  nebuvo  nei  tako,  nei  kelio,  kur  už- 
kabinti siūlą,  tik  viena  šeimininkė  buvo  aiški.  Ne 
ta  iš  Lampėdžių,  bet  tikroji,  kauniškė.  Ji  sto- 
vėjo tarpdury,  pečiu  į  durų  staktą  atsirėmusi, 
rankoj  laikė  rankšluosti  ir  šypsojosi. 

—  Ko  šypsais?  —  paklausiau. 

—  Kaip  nesišypsosiu.  kad  juokus  darai.  Eik, 
gulk  ir  nors  vieną  sykį  gerai  išsimiegok.  Ir  tvir- 
čiausio  žmogaus  sveikata  ne  geležinė.  Anais 
metais    .  . 

Ji  dabar  nebesijuokia,  bet  labai  rimtu  veidu 
pasakoja,  kas  anais  metais  atsitiko  jos  brolio 
vaikui.  Rodos,  kad  brolio  vaikui,  o  gal  pačiam 
broliui,  bet  man  darosi  visiškai  neįdomu,  kas 
ten  atsitiko.  Aš  noriu  išsimiegoti.  Gerai  išsi- 
miegoti, o  paskum  klausytis. 

Nusisukęs  nuo  šeimininkės,  einu  į  miegamąjį 
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ir  tarpdury  sustoju.  Tas  tetrunka  keliaa  trum- 
pas akimirkas.  Neatsisukdamas  matau,  kad  šei- 
mininkė tebestovi  toj  vietoj  ir  tebežiūri  į  mane. 
Tyliai  uždarau  duris. 

—  Netrukdyk.  —  dar  pasakau  pro  daromas 
duris  ir  vėl  atsisuku  į  kambarį:  mano  lovoj 
guli  Daiva. 

Tikrai  Daiva.  Valgo  saldainius  ir  šypsosi. 

—  Kad  duris  uždarei,  gerai,  bet  ko  toks  nu- 
stebęs? —  sako  šypsodamasi. 

Aš  visiškai  nerandu  žodžių  ką  pasakyti. 

—  Sėsk,  —  sako,  nesulaukdama  mano  žodžio. 
Noriu  prieiti  ir  atsisėsti  ant  lovos  krašto,  bet 

ji  parodo  kėdę. 

—  Sėsk  tenai.  Nenoriu,  kad  būtum  perarti. 
Nesmagu  būti  su  skenduole,  kurią  pats  paskan- 
dinai. 

—  Aš  tavęs  neskandinau,  —  atsakau,  bet 
nesėdu,  o  tik  pasiremiu  ant  kėdės  atramos  ir 
žiūriu  jai  tiesiai  į  akis. 

Ji  irgi  žiūri  ir  šypsosi  lygiai  taip  pat,  kaip 
šypsodavosi  vos  susipažinus,  kai  dar  net  jos 
vardo  nežinojau. 

—  Ten  nuskendo  kas  nors  kita,  —  sakau. 
—  Nemunas  atnešė  ją  iš  toli,  gal  iš  anapus  Gar- 
dino, todėl  niekas  kitas  ir  neatsišaukė.  Bet  kur 
tu  visą  laiką  buvai?  Mes  tavęs  jieškojom.  Ir 
policija  j  ieškojo. 

Daiva  taip  nusijuokė,  kad  sumišau. 
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—  Ten,  kur  padėjai.  Argi  aš  galiu  turėti 
savo  valią? 

—  Kaip  tai? 

—  Tau  tas  turėtų  būti  aiškiau,  negu  man. 

—  Jeigu  esi  be  savo  valios,  ko  čia  atėjai? 
Aš  visiškai  neprašiau,  kad  ateitum.  Ir  negalvo- 
jau apie  tą. 

Ji  valandėlę  žiūrėjo  į  mane. 

—  Kodėl  nesėdi  ?  —  vėl  pasakė.  —  Su  sėdin- 
čiu žmogum  rimčiau  galima  kalbėti. 

—  Kad  man  taip  patogiau.  Aš  labai  natū- 
raliai galiu  i  tave  žiūrėti.  Kai  atsisėsiu,  bus 
kita  perspektyva. 

—  O  jei  atsisėstum  ant  lovos  krašto,  būtų 
dar  kita.  Norėjai  čia  sėsti,  —  pašiepė. 

—  Dabar  noriu  pasilikti,  kur  esu,  —  sakau  ir 
jaučiu  užsispyrimą. 

—  Pats  nori,  o  kitam  nenori  leisti  pasilikti. 

—  Kam  neleidau? 

—  Visiems  neleidai.  Ir  man,  ir  Ramunei,  ir 
Aleksui,  ir  kunigui.  Net  vargšui  policijos  agen- 
tėliui, ir  tam  neleidai.  Juk  jeigu  jau  sukūrei 
mus  iš  nieko  ir  sudėliojai  kažinkur  ant  Nemuno 
kranto  gyventi,  kodėl  neleidai  gyventi,  kaip 
mes  būtumėm  patys  norėję.  Mane  buvai  padė- 
jęs taip  arti  savęs,  ir  aš  tenorėjau  būti  dar 
arčiau.  Ir  sakyk,  ar  ne  gražus  būtų  mūsų  gyve- 
nimas seno  kunigo  pavėsy,  su  gerais  kaimynais 
Aleksais  ir   amžinai  smagiai  plepančiu  Suža- 
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dėtiniu.  Kam  man  uždėjai  tą  praeitį  ir  kam 
pridėjai  liguistą,  amžinai  tik  mylėjimą  įsimy- 
lėjusį vyrą.  Ir  kam  Aleksui  pridėjai  kažinkur 
Nevėžio  pakrantėj  žmoną  ir  vaikus.  Ar  ne  gra- 
žiau būtų  buvę,  jeigu  tik  Ramunė  būtų  jam 
žmona,  rengtų  antrojo  fakulteto  diplominį  dar- 
bą ir  šeštadienio  vakare  lauktų  pušyne  pasiro- 
dant raudono  automobilio.  Tada  tau  nereikėtų 
kankintis  ir  galvoti  apie  "Meilę  per  visą  kraš- 
tą", kurios  tu  niekada  neparašysi,  bet  būtum 
galėjęs  parašyti  "Meilę  prie  tekančios  upės". 
Gražus  būtų  vardas  ir  knyga  graži,  pilna  tau- 
rumo. Upė  atitekėtų  ir  vėl  nutekėtų.  Kasdien 
plauktų  vis  nauji  vandenys,  o  mes  būtumėm 
visą  laiką  tie  patys,  mūsų  meilė  būtų  vis  ta 
pati.  Pastovesnė  už  žemės  veidą  ir  tvirtesnė 
už  granito  akmenis.  O  tu  viską  sumaišei,  su- 
kabinai į  vietoj  besisukantį  ratą:  save  prika- 
binai prie  manęs,  mane  prie  Alekso,  Aleksą 
prie  Ramunės,  Ramunę  prie  savęs.  Tu  padarei 
taip,  kad  kiekvienas  vytųsi  kitą  ir  girdėtų  pas- 
kui bėgančio  šauksmą  sugrįžti.  Padarei  visiš- 
kai taip,  kaip  žemėj,  kur  kiekvienas  vis  ką  nors 
išsižiojęs  vejasi,  kur  kiekvienas  nori  kitą  į  savo 
vežimą  pasikinkyti.  To  mano  širdis  nebegalėjo 
pakelti,  ir  aš  iššokau  iš  to  prakeikto  rato.  Aš 
nenoriu,  kad  iš  manęs  darytum  žmogų! 

—  O  kas  gi  esi?  —  radau  vietos  įterpti  savo 
žodį. 

—  Tik  Daiva.  Tavo  Daiva,  parduota  už  pa- 
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są  Aleksui  ir  nuskandinta  Nemune,  kad  liktų 
Ramunė.  Tu  pradėjai  nuo  manęs,  o  paskum 
padarei  ją  ir  ją  įsimylėjai.  Ir  pats  to  nenorėjai 
prisipažinti.  Sarmata  buvo  pačiam,  ir  todėl 
sukai,  sukai,  sukai.  .  . 

Jos  žodžius  nutraukė  juokas.  Atsisukau  } 
jį  ir  pamačiau  Aleksą.  Jis  stovėjo  lauko  pusėj 
ir  buvo  alkūnėmis  pasirėmęs  ant  lango.  Keistai 
atrodė :  antram  aukšte,  ir  žmogus  iš  lauko  lan- 
ge lindi,  lyg  būtų  ant  kopėčių  pasilipęs. 

—  Ir  tu  čia?  —  pasakiau. 

—  Kur  tu,  ten  ir  mes.  Kaip  gi  mes  be  savo 
viešpaties  išsiversim .  .  . 

Visam  balse  ir  veido  išraiškoj  buvo  aiški  pa- 
juoka. 

—  Mes  visi  čia,  —  atsiliepė  kunigas. 

Jis  stovėjo  šalia  drabužių  spintos  ir  buvo 
labai  rimtas. 

—  Būk  pasveikintas  mano  didysis  likime  I 
—  iš  balkono  tarpdurio  prašneko  sužadėtinis. 

—  Jis  pakėlė  galvą  nuo  pečių,  mandagiai 
nusilenkė  ir  vėl  ją  padėjo  į  savo  vietą.  Kairėj 
rankoj  laikė  Viltrakio  koją  ir  traukė  jį  per 
balkono  kraštą  į  kambarį. 

Įvilkęs  į  kambarį,  pametė  šalia  durų,  pats 
atsisėdo  ant  pakojinės  kėdutės,  nusiėmė  galvą, 
pasidėjo  ją  sau  ant  kelių  ir  ėmė  šluostyti  pra- 
kaitą. 

—  Užsidėk  galvą!  —  sudraudė  kunigas,  bet 
sužadėtinis  tik  patraukė  pečiais  ir  atsakė : 
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—  Kai  pas  viešpatį  ateini,  galva  neberei- 
kalinga, čia  ant  jos  galima  atsisėsti.  Bet  aš  savo 
visada  labai  branginau,  todėl,  matai,  laikau  ant 
kelių.  O  ką  pasakytum,  viešpatie,  jeigu  taip  su- 
sitarę išdaigintumėm  jai  naujus  plaukus?  To- 
kius, žinai,  juodus,  truputj  pasiraičiusius,  pra- 
dedančius nuodėmiauti. 

—  Suvaldyk  liežuvį.  Neleisk  jam  makaluoti, 
kaip  ant  seilės  užeina,  —  piktai  ir  kiek  ner- 
vingai subarė  šeimininkė,  papurtė  pagriebusi, 
ištraukė  galvą  iš  rankų  ir  taip  stipriai  uždėjo 
ant  pečių,  kad  net  klektelėjo.  —  Ir  elkis  kaip 
išauklėtas  žmogus. 

—  žmogus?  Kas  yra  žmogus?  Kuris  čia  iš 
mūsų  žmogus.  Tu?  —  dūrė  pirštu  Į  gulintį  Vil- 
trakį. 

Tas  papurtė  galvą. 

—  Tu?  —  į  Daivą. 

—  Ne.  Aš  tik  norėčiau  būti. 

—  Tu?  —  į  kunigą. 

—  Tik  norėta  iš  manęs  daryti  žmogų. 
_  Tu?  —  į  Aleksą. 

Tas  parodė  liežuvį  ir  vėl  greitai  įtraukė. 

—  Tu?  —  į  Ramunę. 

Ji  sėdėjo  supamoj  kėdėj  ir  nieko  neatsakė. 

—  Tu?  —  pakartojo  sužadėtinis  dar  labiau 
atkišdamas  pirštą. 

Ramunė  tik  pakėlė  akis  ir  vėl  ėmė  žiūrinėti 
pirštus. 

—  Miegi?  —  nepaleido  sužadėtinis. 
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—  Ne,  aš  tik  negaliu  suvokti,  kur  čia  yra 
pradžia,  kur  galas  ir  kur  aš  pati?  Ir  kam  aš 
pati?  Kokia  mano  buities  prasmė?  Aleksas,  jis, 
gyvenimas,  pavyzdys  žmonėms? 

—  Taip,  taip,  tvarkoj.  Mes  esam  jau  kely. 
Geram  kely.  Aš  tik  dar  vieną  klausimą.  Labai 
mažyti  klausimėlį.  O  tu,  mano  viešpatie?  — 
dūrė  pirštu  į  mane. 

—  Ką  aš?  —  nesusivokdamas  pasakiau. 

—  Kas  esi  tu?  —  pakartojo. 

—  žmogus,  —  atsakiau  ir  dar  pridėjau:  — 
Paprasčių  paprasčiausias  žmogus! 

Į  tą  mano  atsakymą  visi  garsiai  pradėjo  juok- 
tis, ir  veltui  sužadėtinis  sukinosi  vidury  kamba- 
rio i  visas  puses  tiesdamas  rankas  ir  norėda- 
mas juos  suraminti. 

—  Nutilkite! — pagaliau  sušuko. 

—  Kad  čia  nėra  nei  ką  šnekėti,  nei  tylėti, 
—  prašneko  Aleksas,  keldamas  koją  per  langą  į 
vidų.  —  Aš  nesu  filosofas,  ir  man  visiškai  ne- 
rūpi, kas  aš  esu.  Aš  tik  nenoriu  kelių  lapų  po- 
pieriaus laikyti  ir  savo  namais  ir  savo  pasau- 
liu. Aš  noriu  gyventi.  Man  atsibodo  amžinai  va- 
žinėti tarp  žmonos  ir  Ramunės!  Man  ir  popie- 
rinės Daivos  neužtenka.  Aš  noriu  žmogaus,  pa- 
daryto iš  kūno  ir  kraujo,  bet  ne  iš  žodžių.  Aš 
noriu  gyventi  gyvu  gyvenimu! 

Jis  pabaigė  kelti  kitą  koją  per  langą,  įžengė 
į  vidų,  priėjo  prie  manęs  ir  padėjo  ranką  ant 
peties. 
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—  Nesupyk,  mūsų  viešpatie.  Mes  truputį  pa- 
sijuokėm. Negerai  gal  padarėm,  bet  pasijuokti 
visada  reikia,  kai  išgirsti  tokį  juokingą  pasa- 
kymą: "Aš  esu  žmogus."  Jeigu  žmogus,  kam 
tada  save  Įmaišei  į  mūsų  tarpą,  o  jeigu  jau 
esi  tarp  mūsų,  kaip  čia  dabar  pasidarei  žmo- 
gum? Vienas  iš  mūsų  tampa  žmogumi  Juk  bu- 
vom kartu,  vienas  apie  kitą  žinojom  viską,  o 
dabar  tu  staiga  pasidarei  žmogum. 

—  Aš  ne  viską  žinojau,  —  atsakiau. 

—  Ko  gi  tu  nežinojai? 
Jis  buvo  nustebęs, 

—  Labai  daug.  Daug  smulkmenų,  kurios 
padėtų  kai  ką  išaiškinti. 

—  Ir  man  daug  smulkmenų  reikėtų,  senas 
nusidėjėli,  tu,  —  atsiliepė  sužadėtinis,  paėjo 
porą  žingsnių  artyn,  nusiėmė  galvą  ir  pasiki- 
šo po  pažasčių,  bet  Aleksas  visiškai  nekreipė 
i  jį  dėmesio. 

—  Kokių  smulkmenų  tau  dar  reikia?  —  ir 
balse  buvo  girdėti  neslepiamas  pašiepimas. 

—  Tu  pasakyk  man  visiškai  atvirai,  ką  tu  pa- 
darei Daivai?  Gali  iš  manęs  juoktis,  kad  vadi- 
nuosi žmogum,  bet  negali  priversti  tikėti,  kad 
Daiva  tik  pašvilpta  nuėjo  su  tavim. 

Jis  tylėjo,  žiūrėjo  į  akis  ir  šypsojos. 

—  Aš  to  nežinau.  Kodėl  tyli?  —  paraginau. 
Visi  tylėjo,  tik  kunigas  paėjo  žingsnį  priekin. 

—  Pasakiau,  kad  beprotiškai  ją  myliu,  — 
nenorom  atsakė. 
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—  Begėdis!  —  pasakė  Daiva  ir  norėjo  dar 
pridėti,  bet   rankos  mostu  sulaikiau. 

—  Ir  to  užteko?  —  spyriau. 
Aleksas  tylėjo. 

—  Ir  to  užteko?  Jokių  sąlygų  nebuvo? 

—  Kokios  ten  sąlygos?  —  numojo  balsu,  ne 
ranka. 

—  Bet  sąlygos? 

—  Pora  mažų.  .  . 

—  Na! 

—  Gerai.  Jeigu  nuo  to  bus  geriau,  galiu  pasa- 
kyti. Jeigu  norite,  kad  persiskrosčiau  pats  save 
ir  išversčiau  vidurius  čia  prieš  visus .  .  .  Gerai, 
jeigu  vidurių  kvapas  jums  patinka.  Aš  pirma 
ją  nusivežiau,  kad  turėčiau  vieną,  be  jūsų  pata- 
rimų, ir  pasakiau :  "Arba  mane  nori  turėti,  ir 
pasą,  ir  vyrą,  arba  nieko  neturėti.  Kol  dar  čia 
tebesėdi,  jis  jau  bus  paimtas.  Aš  žinau,  kur  jis 
yra  dabar,  o  vakare,  tavęs  nesulaukęs,  nueis  pa- 
žiūrėti, ką  veiki.  Kiekvienas  protingas  vyras  tu- 
ri žiūrėti,  ką  veikia  moteris,  kai  ji  pasilieka  ne- 
prižiūrima. O  paskum  ir  vyras  sužinos,  kad  tu 
turi  meilužį,  ir  kad  judu  sutarėt  ji  vėl  uždaryti. 
Bet  ta  sąlyga  nebuvo  plika.  Prie  jos  dėjau  meilę. 
Aš  ne  nuo  šiandien  kenčiu.  Ji,  velnias,  visada 
buvo  tokia,  kad  gatvėj  susitikęs  nori  pasiimti 
ir  nusinešti.  Man  ji  buvo  reikalinga.  Būtina. 
Aš  tą  padariau  dėl  savo  reikalo. 

—  Bet  tokiom  priemonėm! 
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—  o  koks  skirtumas.  Kai  nulenkiau,  mer- 
gytė  buvo  gera,  kaip  šilkas.  Ir  jeigu  ne  tas  be- 
protis, —  akimis  parodė  į  sužadėtini,  —  ir  da- 
bar būtų  gera.  O  paskum,  kad  Įsiverš,  įsiverš 
į  kabinetą,  girdi,  atiduok  arba  vyrą  arba  tą, 
ką  paėmei.  "Vyrą",  sakau,  "iš  kur  paimsiu,  bet 
ką  ėmiau,  galiu  dar  imti.  Dabar  niekas  mums 
skersai  kelio  nestovi.  Važiuojam  šiandien  pat  į 
pajūrį.  O  jei  nenori  susitikti  pažįstamų,  važiuo- 
jam į  užsienį.  Vyras  buvo,  vyro  nebėr,  o  mes 
esam,  ir  mums  reikia  gyventi."  Bet  ji,  kur  tau. 
Kad  šoks  nešokusi,  kad  puls  į  isteriją .  .  .  Ką  ki- 
tą galėjau  daryti,  paėmiau  už  pečių  ir  išstūmiau 
Į  gatvę.  Nemušiau,  pikto  žodžio  nepasakiau.  Ar 
ne,  Daiva?  —  pasakė  atsisukęs  į  ją. 

—  Užteko  visko.  —  pasakė  toji  pro  ašaras. 
Ji  gulėjo  lovoj  kniūbsčia  ir  verkė. 

Ramunė  buvo  atsistojusi  iš  supamos  kėdės, 
tovėjo  vidury  kambario  ir  didelėm  akim  žiūrėjo 
į  Aleksą.  Viltrakis  kėlėsi  nuo  grindų.  Kunigas 
žengė  dar  žingsnį  ir  savo  sunkią  ranką  padėjo 
Aleksui  ant  peties,  kad  jam  net  kojas  per  kelius 
linktelėjo. 

—  Baik  ligi  galo,  —  pasakė. 
Aleksas  nebesišypsojo. 

—  Nebėra  ko  baigti,  —  pasakė. 

—  Yra,  —  papurtė  kunigas  už  peties. 

—  Tą  paliksim. 

—  Kam? 

—  Man  pačiam.  Tamstai  ir  man. 
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—  Bet  kam  tau  reikėjo  tą  daryti?  Koks  buvo 
reikalas? 

Aleksas  tylėjo. 

—  Koks  buvo  reikalas? 

Kunigas  iš  jėgos  papurtė  taip,  kad  Aleksui 
galva  į  šonus  pasimaskatavo. 

—  Tu  perdaug  žinojai,  —  pasakė. 

—  Aš  nieko  nežinojau. 

—  Ji  tau  viską  buvo  pasakiusi. 

—  Kas?  Man  niekas  nieko  nesakė.  Ką  man 
turėjo  pasakyti?  Sakyk,  ką  turėjo? 

—  Argi  Daiva  tau  to  viso  nepasakė,  ką  dabar 
kalbėjau. 

—  Ne,  —  Kunigas  papurtė  galvą. 

—  Ir  kad. . . 

Bet  daugiau  jis  nebepasakė  nieko.  Viltrakis 
priėjo  ir  kumštim  tvojo  Aleksui  per  veidą.  Tas 
pasviro  atgal  ir  atsirėmė  į  sužadėtinį,  bet  tas 
abiem  rankom  iškėlė  savo  galvą  ir  drožė  su  ja 
Aleksui.  Galva  išsprūdo  iš  rankų  ir  nusirito  po 
lova.  Su  ja  kartu  nusirito  ir  Alekso  galva.  Dabar 
juodu  susikibo  į  glėbius,  o  Viltrakis  abu  mušė 
kumštimis,  ir  kiekvienas  jo  kumščio  smūgis 
skambėjo  kaip  būgno  dūžis.  Šeimininkė  paėmė 
nuo  spintelės  laikrodį  ir  paleido  į  juos.  Paskum 
visi  ėmė  mesti,  kas  ką  pagaudamas.  Ore  lakstė 
pagalviai,  majolika,  paklodės,  paveikslai,  batai, 
drabužiai  skrybėlės .  .  . 

—  Sustokit!  —  šaukė  kunigas.  —  Sustokit  I — 
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ir  jo  balsas  buvo  toks  didelis,  kaip  nuo  čia  ligi 
pasaulio  galo. 

Su  jo  balsu  ir  kambarys  pasidarė  didelis  ir 
gilus,  kaip  giliausias  šulinys.  Stovėjau,  ir  man 
po  kojų  nebebuvo  nieko.  Pagavo  siaubas.  Kriti- 
mo baimė  suspaudė  širdį,  ir  aš  ėmiau  šaukti, 
kiek  beturėdamas  jėgų.  Baisu  nebeturėti  po  ko- 
jomis žemės. 


Kai  atvėriau  akis,  krėtė  drebulys.  Akių  vo- 
kai buvo  sunkūs,  lyg  svetimi  pirštai  spaustų  že- 
myn. Aplinkui  buvo  pilkuma.  Pilkumoj  kalbėjo 
daktaras  Balnys,  Mykolas.  Jis  truputį  svyra- 
vo ir  buvo  labai  toli. 

—  Bus  gerai,  —  girdėjau  jo  balsą  ir  vėl  ne- 
begirdėjau. —  Vyras  pačioj  jėgoj,  —  vėl  gir- 
dėjau ir  vėl  buvo  ramu,  nors  daktaras  tebebuvo. 
Tik  jis  buvo  labai  toli,  o  paskum  pasidarė  vi- 
siškai ramu. 
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—  Kaip  reikalai?  —  vėl  paklausė  tas  pats 
balsas. 

Atsimerkiau,  ir  Mykolas  stovėjo  visiškai  ša- 
lia manęs.  Perdaug  arti.  Atrodė,  kad  stovi  ant 
pačios  lovos.  Noriu  tą  jam  pasakyti,  bet  mintys 
nesirenka. 

—  Tingiu,  —  tepasakau- 

—  Gerai,  kad  tingi.  Viena,  ko  pačiam  tikrai 
reikia,  tai  ir  yra  tingėti.  Tingėk  ir  nesuk  galvos. 

Jis  vėl  išėjo,  o  aš  tikrai  tingėjau.  Nežinau  ke- 
lias dienas  tingėjau.  Tingėjau  ir  miegoti,  ir  val- 
gryti,  ir  galvoti. 

Tik  kelios  dienos  buvo  praėjusios,  kai  atsi- 
miniau, kad  Mykolas  yra  nervų  gydytojas.  Tada 
paklausiau : 

—  Ar  man  nebuvo  susimaišę? 
Jis  kelis  akimirksnius  šypsojosi. 

—  Ne,  —  pasakė. 

—  Tai  kas? 

Jis  patraukė  pečiais. 

—  Nervinės  energijos  išsekimas,  paprastais 
žodžiais  kalbant.  Bet  dabar  apie  tą  nesuk  gal- 
vos. Apskritai,  nesuk.   Tingėk,  bus  geriausia. 

Bet  aš  negalėjau  nesukti.  Rinkau  ir  rinkau 
po  trupinį,  bet  visko  surinkti  negalėjau.  Buvo 
atskiri  akimirksniai  labai  aiškūs,  paskum  vėl 
liejosi  į  krūvą. 

Po  kokių  dviejų  savaičių,  kai  jau  keldavausi 
iš  lovos,  nors  pro  langą  žemyn  žiūrėti  buvo  bau- 


223 


gu:    žemė  atrodė  nepasiekiamam  tolume,  pa- 
klausiau : 

—  Kur  yra  Aleksas? 

—  Kodėl?  —  j  klausimą  klausimu  atsakė  My- 
kolas. 

Mes  vis  trys  buvom  pažįstami  iš  mokyklos 
laikų. 

—  Taip  sau.  Man  vis  rodosi,  kad  mudu  buvom 
susipešę,  —  paaiškinau. 

—  Ėmė  nesisekti.  Bet   jis  gudrus,  išsivers. 

—  Kas  atsitiko? 

—  žmogų  suvažinėjo.  Tokį  seną  kunigą  ties 
Raudondvariu.  Bet  išsisuks.  Sako,  kad  staiga 
iš  už  medžio  iššokęs  ant  kelio. 

—  Užmušė? 

—  Negyvai. 

Dar  po  kelių  savaičių  sužinojau,  kad  jam  ir 
žmona  dingusi.  Grižęs  iš  Klaipėdos  ir  teradęs 
tik  vienus  vaikus.  Kur  ji,  nežinąs.  Ir  kada  tikrai 
dingusi,  nežinąs. 

Kai  po  dviejų  mėnesių  išėjau  iš  ligoninės,  jo 
nebebuvo  ir  mieste.  Atsikratė  kunigo  byla  ir 
išvažiavo  i  užsienį.  Kažin  kas  matė  jį  vienam 
šiaurės  Prancūzijos  kurorte  vaikščiojantį  su 
gražia  moterim.  Bet  ar  ten  buvo  Ramunė,  ne- 
pavyko sužinoti.  O  gal  ir  Daiva,  nes  man  nieka- 
da nebuvo  stipraus  jausmo,  kad  ji  pati  ten  bū- 
tų gulėjusi  ant  kranto.  Daugelis  tikrų  dalykų  su- 
sipainiojo su  išlikusiais  kliedėjimais,  ir  aš  nieko 
tikrai  nebegaliu  teigti,  bet  vieną  dalyką  tikrai  iš- 
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siaiškinau,  kad  veltui  mėgintum  suvokti,  ką  žmo- 
gus savy  slepia.  Juo  labiau  tu  jin  nersies,  juo 
Į  didesnius  klystkelius  jis  tave  nuves.  Nebeliko 
noro  j  ieškoti,  nei  ką  Aleksas  veikia  užsieny,  nei 
ką  jis  paliko  čia.  Verčiau  būti  vienam,  nes  kažin- 
kada  kažkas  man,  rodos,  buvo  sakęs,  kad  žmo- 
gus yra  kaip  didelės  srovės  tekėjimas,  kuris  ne- 
žino sustojmo  vietos  arba  kaip  skridimas  pakly- 
dusių paukščių,  be  žinios,  kur  ir  kurio  medžio- 
tojo šautuvas  kurį  nutupdys. 

Mykolas  patarė  keliom  savaitėm  išvažiuoti  i 
pajūri  ir  patingėti.  Jis  geras  gydytojas  ir  žino 
ką  sako.  Išvažiuoju  pasiryžęs  visiškai  nebežiū- 
rėti j  žmones  ir  nebemėginti  kelti  klausimų.  Jo- 
kių klausimų,  žinoma!  Bet  ar  su  žmonėmis  su- 
sitikęs tą  pasiryžimą  tikrai  ištesėsiu,  pasakyti 
negaliu.  Juk  taip  žmogiška  yra  šiandien  nežino- 
ti, ką  padarysi  rytoj. 
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